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Alice M. Ross, İngiltere’de yaşayan Britanyalı yazar ve 
gazetecidir. Mesleğine finans gazeteciliği alanında başla-
mış, uzun yıllar bu alanda çalışmıştır, özellikle Financial 
Times gazetesinde çeşitli görevlerde bulunmuştur. Bu de-
neyim onun yazım becerilerini geliştirmesine yardımcı 
olmuştur. Ancak gazetecilikte gerçekleri doğru aktarmak 
önemliyken, şimdi kurgu türünde yazarak hayal gücünü 
özgürce kullanmaktan memnundur. YokYer Hırsızı, Alice 
M. Ross’un ilk çocuk romanıdır.  Şu anda Londra’da yaşa-
makta, yazmak dışında genellikle evde kedileri ve çocukla-
rıyla vakit geçirmekten hoşlanmaktadır.



Çeviren: Elif Tahmiscioğlu
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Tezgâhın üzerinde duran kedi şeklindeki saat doku-
za çeyrek kalayı vurdu ve mekanik bir miyav sesi çıkar-
dı. Sanki sözleşmişler gibi tam o anda gerçek bir kedi de 
Elsbeth’in yanına usulca yaklaşıp miyavladı. Acaba kedi, 
ona henüz yemek yemediğini mi söylemek istiyordu? Ama 
bu kedide garip bir şey vardı. Elsbeth gözlerini ona dikip 
kaşlarını çattı. Birden irkilerek kedinin iki kuyruğu oldu-
ğunu fark etti.

Alçak bir sesle, “Seni de yanımda götürmeliyim,” dedi. 
Kedi rahatsız olmuş gibi iki kuyruğunu birden salladı.

Dışarıdan bir gürültü geldi. Çakıl taşlarının üzerinde 
bir şey hareket ediyordu. Elsbeth eğildi, sonra başını kaldı-
rıp pencereden dışarı baktı. Bir anne ve küçük oğlu büyük, 
siyah bir arabadan inerken şarkı söylüyorlardı. “Bir, iki, ça-
maşır ipi.”

Buradan çıkmalıydı. Elsbeth daha önce hiç yakalanma-
mıştı, şimdi de yakalanmaya niyeti yoktu. Sırt çantasının 
fermuarını çekip arkasına döndü. “Üç, dört, kapıyı ört.”

Elsbeth, oğlanın evin ön tarafından gelen kahkahasını 
duydu. Çok yakındı. Ama bir şeyi atladığına dair içini ke-
miren şüphe onu durdurdu ve dönüp tekrar tezgâha bak-
tı. Saatteki kedinin de iki kuyruğu vardı. Bunu dükkânda 
kesinlikle satabilirdi. Saati kaptı. Ön kapının çarpma sesi 
duyuldu ve minik ayakların tıpırtıları iyice yaklaştı. “Beş, 
altı, araba yoldan çıktı.” Elsabeth hızla geçide doğru yö-
neldi ama yeterince hızlı değildi.

Küçük bir çocuk mutfak kapısında durmuş meraklı 
gözlerle ona bakıyordu. Burnuna reçel bulaşmıştı. Elsbeth 
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Birinci Bölüm

Elsbeth, boş mutfakta elinden geldiğince sessiz bir şe-
kilde, parmak uçlarına basarak yürüdü. Buzdolabına 

pastel boyayla çizilmiş koca kafalı çöp adam resimleri ya-
pıştırılmış, plastik harflerle “KÖPEK” ve “ANNE” yazıl-
mıştı. Bazı harfler yere düşmüş, öylece kalmıştı. Pencere-
den süzülen sabah güneşinin tozlu hüzmesine, dibi tutmuş 
reçel ve kavrulmuş kahve kokusu karışmıştı. Ancak burada 
yaşayan her kimse, belli ki dışarıdaydı. Elsbeth artık evlerin 
boş olmasına alışmaya başlamıştı.

Çekmeceyi açtı. Çatallar ve bıçaklar, yılbaşı süsleri gibi 
ışıldıyordu. Elsbeth elini daldırıp bir avuç çatal-bıçağı kap-
tığı gibi sırt çantasına attı. BaşkaYerlerin metal alaşımları 
sıra dışıydı ve bunlar muhtemelen kendi dünyasındakiler 
tarafından nadir antikalar olarak kabul edilirdi. Son olarak 
eline, sapında fare oyması olan küçük bir kaşık aldı. Kaşığa 
yansıyan yüzü, bir uzaylınınki gibi şişkin ve baş aşağı du-
ruyordu. Elsbeth bir an yansımasına baktıktan sonra kaşığı 
çekmeceye geri koydu. Duraksadı, çantasından iki yemek 
çatalı ve iki yemek bıçağı çıkarıp onları da yerlerine bıraktı.
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o an, buranın kendisi için olmasa da oğlan için gerçek ol-
duğunu idrak etti. Burası onun eviydi. Kaşığını yerine bı-
raktım, diye düşündü Elsbeth. Oğlanla birbirlerine bak-
tılar. Ona, “Ben sadece on iki yaşında bir kızım,” demek 
istedi. “Aslında bir hırsız değilim.” 

Nefesini tutarak bir parmağını dudağının üzerine koy-
du. Oğlan bu hareketi taklit edip gülümseyince Elsbeth 
rahatladı.

Oğlanın arkasındaki ahşap zeminden topuk tıkırtıları 
duyuldu. Çocuğun annesi geliyordu. Elsbeth yavaşça kapı-
ya doğru ilerledi ve geçidin kenarında bekledi. O an bütün 
vücuduna iğneler batırılıyormuş gibi hissetti. Tam anne 
odaya girip şaşkınlıkla nefesini tuttuğu anda Elsbeth ışığın 
içine daldı.

Ve aniden kendini bambaşka bir yerde buldu. Bura-
sı karanlık ve boştu. Burası aslında bir BaşkaYer değildi, 
YokYer’di. Hava soğuk ve kokusuzdu. Elsbeth yürümeye 
çalıştığında bacakları sanki denizin altında ilerliyormuş 
gibi her zamankinden daha ağır hissettiriyordu. Elsbeth’in 
önündeki sessiz havai fişek gösterisi olmasa burası daha 
da korkunç görünürdü. Devasa bir kürenin önünde duru-
yordu ve attığı her adımda havai fişekler şekil değiştiriyor, 
renkleri hafifçe farklılaşıyordu. Elsbeth kürenin dışında 
durmuş içine bakıyordu. Son bir haftada burada o kadar 
çok zaman geçirmişti ki artık ona neredeyse normal gel-
meye başlamıştı. Neredeyse.

Sola doğru dikkatle adım attı. Önündeki renkler değiş-
ti. Bir çiçek dürbününe bakmak gibiydi. Tıpkı sekizinci yaş 
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gününde annesinin verdiğine benziyordu. Annesi bunun 
ona Elsbeth’i hatırlattığını söylemişti. Elsbeth annesinin, 
giydiği kıyafete göre maviden griye değişen gözlerini kas-
tettiğini biliyordu. İnsanlar sık sık gözleri hakkında yorum 
yaparlardı ama bu yorumlar her zaman iltifat sayılmazdı.

Şimdiye kadar Elsbeth YokYer’de fazla uzağa gitmemiş-
ti. Eve dönüş yolunu bulamamaktan çok korkuyordu.

Çiçek dürbününe dikkatlice baktı. Renkler, durduğu 
yere göre değişiyordu ve doğru renk karışımını bulduğun-
da kendi BaşkaYer’ine, evine dönebileceğini çözmüştü. Şu 
anda iki ana renk vardı; havaya fırlatılmış üzüm salkımına 
benzeyen mor lekeler ve dükkânında satılan nişan yüzükle-
rini andıran zümrüt yeşili kıvrımlar. Bu renkler, onun Baş-
kaYer’ine aitmiş gibi görünüyordu ama emin olmak zordu. 
Öne doğru temkinli bir adım attı ve açılan alan onu içine 
çekince irkildi. Yanıldığını fark ettiğinde artık çok geçti.

Elsbeth başka bir mutfakta duruyordu. Farklı bir Baş-
kaYer’deydi. Ama burada onu rahatsız edecek küçük bir 
çocuk yoktu. Çünkü burası terk edilmişti. Buzdolabının 
eskiden durduğu duvarda boş prizler ve lekeler görünü-
yordu. Hava soğuk ve kirliydi. Elsbeth kontrol etmek için 
bir çekmeceyi açtı. Boştu. Ev yine bir tepenin üzerindey-
di. Bu BaşkaYer farklı olsa da evin bulunduğu konum  
aynıydı. Ancak bir gariplik vardı. Burada deniz seviyesi 
tepeye çok daha yakındı. Dalgalar geniş bahçenin alt kıs-
mına vuruyordu. Elsbeth uzaklarda bir cam kırılma sesi 
duydu. Ardından gelen çığlık sesiyle yerinden sıçradı. 
Annesi, endişelendiğinde sakinleşmek için derin derin 
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nefes alması gerektiğini söylerdi. Elsbeth de şu an bunu 
yapıyordu. İstediğin an buradan kaçıp gidebilirsin, diye 
hatırlattı kendine.

Geçide geri döndü ve yeniden YokYer’de olduğu için 
rahatladı. Renkleri inceledi. Hâlâ mor üzümlerle yeşil yü-
züklerin bir karışımıydı ama onun BaşkaYer’i için doğru 
karışımın ne olduğunu bilmiyordu. Belki de şu an çok fazla 
mor vardı. Hafifçe sola kayıp öne doğru adım attı.

Nefesini tuttu ve bağırmamaya çalıştı. Dizlerine kadar 
ulaşan buz gibi bir suyun içinde duruyordu. Burası kesin-
likle doğru BaşkaYer değildi. Buradaki mutfak, son gördü-
ğünden bile daha kötü durumdaydı. Ortamda keskin bir 
küf kokusu vardı. Elsbeth pencereden dışarı baktı ve deni-
zin karayı yutmak istermiş gibi yükseldiğini görünce çok 
şaşırdı. Önceki BaşkaYer’de karaya vuran küçük dalgalar 
şimdi tepenin aşağısındaki evlerin bacalarını yalıyordu. 
Bahçe diye bir şey varsa bile tamamen sular altında kal-
mıştı. Küçük siyah bir balık ayağının yanından geçti. Biraz 
ilerde, suyun üstünde bir fotoğraf çerçevesi yüzüyordu. 
Ön dişleri olmayan, gözlüklü, küçük bir çocuk fotoğraftan 
ona gülümsüyordu. Elsbeth’in sahip olma içgüdüsü dev-
reye girdi ve fotoğrafı iyice incelemek için yanına yaklaştı. 
Ancak çerçeve tahtadandı ve muhtemelen para etmeyecek 
hâle gelene kadar suyun içinde kalmıştı. Zamanını boşa 
harcıyordu.

Sonra bacaklarında tuhaf bir çekilme hissetti. Aşağı 
baktı. Mutfaktaki su, sanki biri küvetin tıpasını çekmiş gibi 
hızla azalıyordu. Elsbeth arkasını dönünce nefesi kesildi. 
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Aşağıdaki çatıların üzerinden duvar gibi yükselen bir dalga 
hızla güçlenerek doğruca içinde durduğu mutfağa geliyor-
du. Elsbeth sendeleyerek geçide doğru gitti. Suyun yoğun-
luğu ve sırt çantasının ağırlığı onu yavaşlatıyordu. Bir an 
panik oldu. Ya her zaman kaçıp kurtulamazsa? Dalga mut-
fağın camlarına çarpıp su beline sertçe vururken kendini 
YokYer’e attı.

Sanki biri bir düğmeye basmış gibiydi. Dalgalar kaybol-
muştu ve Elsbeth sessiz karanlıkta kalbinin tüm vücudunu 
sarstığını hissetti. Ucuz atlatmıştı. Ürperdi. Çok ucuz at-
latmıştı. Eve gitmeliydi. Kendini sakinleştirmek için derin 
derin nefes aldı ve düşünmeye çalıştı. Belki de yanlış yöne 
gitmişti. Sola doğru adımlar atıp durmuştu ama belki de 
onun BaşkaYer’i sağ taraftaydı. Bu kez diğer tarafa doğru 
üç büyük adım attı ve tekrar çiçek dürbününe baktı. Üçün-
cüde şansı yaver gidecekti. İleri doğru adım attı.

İlk fark ettiği şey zeminin kuru olmasıydı. Bu iyiye işa-
retti. Elsbeth odayı inceledi. Bu mutfak tanıdıktı.

Ahşap masaya baktı. Kontrol etmeliydi. Birbirine yakın 
BaşkaYerler çok benzer olabiliyordu. Hatta bazen insanlar 
bile birbirinin kopyasıymışçasına benziyorlardı. Ama çakı-
sıyla kazıdığı işaret hâlâ orada olduğuna göre emin olabilirdi. 
Buradan ayrıldığında hava güneşliydi, şimdi ise kara bulut-
lar toplanıyordu ama sonunda eve dönmüştü. Bu, Elsbeth’in 
YokYer’de kaybolmaya en çok yaklaştığı zamandı. Çok ileri 
gitmişti. Daha dikkatli olmalıydı. Daha küçük adımlar atma-
lıydı. Çiçek dürbünündeki renklere daha iyi odaklanmalıydı. 
Renkler o kadar çok dönüp duruyordu ki ayırt etmek zordu 
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ama her BaşkaYer’in ayrı bir deseni olduğuna emindi. Yakın-
da kendisininkinin desenini tanıyacaktı, bundan emindi.

Elsbeth kendine bir kural daha koydu. Bir daha çocuk-
ların olduğu yerlere gitmek yok. Küçük çocuk ona baktığın-
da hissettiği duygudan hiç hoşlanmamıştı.

Ağır sırt çantasının saplarını biraz daha sıktı ve odaya 
göz gezdirdi. Duvarda, sanki bir çocuk tarafından yapılmış 
gibi görünen, kırmızı çizgiler ve mavi noktadan oluşan bir 
tablo asılıydı. Elsbeth tablonun çok pahalı olabileceğinden 
şüphelendi. Masanın üzerinde asil görünümlü pirinç bir at 
ve çıplak bir kadın heykelciği duruyordu. Bunları dükkânın-
da kesin satardı ama Elsbeth boş bir evden bile olsa kendi 
BaşkaYer’inden hiçbir şey almaması gerektiğini çok iyi bi-
liyordu.

Bu evin sahipleri her kimse kapıyı kilitlemedikleri için 
Elsbeth’in içeri girmesi kolay olmuştu. Annesi onlara “yaz-
lıkçılar” derdi. Bu insanlar Lunden’deki arkadaşlarına sahil 
kesimindekilerin ne kadar misafirperver olduğunu anlat-
mayı çok severlerdi. Ne kadar güzel bir topluluk, ne kadar 
güvenli bir mahalle... En güzel deniz manzarası turistlerin 
kaldığı evlerden görünürdü ve çoğunlukla bu evler sadece 
yaz aylarında dolu olurdu. Annesi bunun saçma olduğunu 
ve bu evlerin kasabada sürekli yaşayanlara ayrılması gerek-
tiğini söylerdi. Ancak kasabanın gerçek sakinlerinin bu ka-
dar güzel evlerde yaşayacak paraları yoktu.

Elsbeth aniden ensesinin ürperdiğini hissetti. Hızla ar-
kasına döndü. Arkasındaki geçit, havaya asılmış binlerce 
küçük elmas varmış gibi parlıyordu. Bir an, hareketsiz du-
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ran siyah bir silüet gördüğünü düşündü. Ona mı öyle ge-
liyordu yoksa silüet elini mi uzatıyordu? Elbette böyle bir 
şey olamazdı. Aptallık etme, dedi kendi kendine. Elsbeth 
bakarken silüet kayboldu ve geçit, taş atıldıktan sonra eski 
durgun hâline dönen bir su birikintisi gibi kapandı. Her-
halde kendi yansımasını görmüştü. Yine de içini tuhaf bir 
his kapladı, sanki kürek kemiklerinin arasında bir böcek 
dolaşıyordu.

Tepedeki kilisenin çanları çalmaya başladı. Yedi, sekiz, 
dokuz... Düşündüğünden daha geç kalmıştı. Elsbeth kilit-
lenmemiş arka kapıdan fırlayıp dışarıdaki karanlığa ve git-
tikçe şiddetlenen fırtınanın içine daldı.

Elsbeth uğuldayan deniz havasını arkasında bırakarak dük-
kânın kapısını sertçe kapattı. Aniden sessizlik çöktü. Ilık 
yağmura rağmen sırılsıklam olmuştu ve nefesini düzene sok-
maya çalışırken bir an gözlerini kısarak etrafına baktı. Sonra 
annesinin o kocaman gülümsemesi kadar iyi bildiği oda ya-
vaşça önünde belirmeye başladı. Lambaların çoğu yanıyor ve 
etrafa kehribar rengi bir ışık yayıyordu. Eski çizimlerle süslü 
bakır tabaklar duvarda parlıyor, kepenklerden sızmaya çalı-
şan cılız gün ışığı tik ağacından yapılmış mobilyalara vuru-
yordu. Gümüş şamdanlar, opal taşlı kolyeler ve yaldızlı çerçe-
veler her yanı kaplamıştı. Sanki yüz farklı ailenin salonundaki 
eşyalar üst üste yığılmıştı. Eğer tüm BaşkaYerleri aynı anda 
görebilseydiniz muhtemelen karşılaşacağınız manzara bu 
olurdu. Müşteriler bazen bu eşya kalabalığı karşısında şaşkı-
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na dönerdi ama Elsbeth her parçanın yerini avucunun içi gibi 
biliyordu.

Elsbeth’in annesinin her sabah yaktığı tütsü, şimdiden 
dükkânı misk kokusuyla doldurmuştu. Annesi odanın or-
tasındaki tezgâhın arkasında oturuyordu. Ağustos ayında 
olmalarına rağmen kalın yünlü kazağını giymiş, bulmaca-
sını çözüyordu.

Elsbeth nefes nefese, “Özür dilerim, geç kaldım,” dedi. 
Sırt çantasını fırlattı ve çanta yere düşerken tok bir ses çı-
kardı. Yaz tatilinde Elsbeth, sabahları dükkânda annesine 
yardım edeceğine söz vermişti. Turizm sezonundaydılar, 
bu nedenle dükkânın her zamankinden yoğun olması ge-
rekirdi. Ancak şimdiye kadar yoğunluktan eser yoktu.

Annesi içini çekti. “Üzülme tatlım. Bugün ortalık sakin 
görünüyor. Yine.”

Geçen yaz turistler kahvaltıya giderken ya da kahval-
tıdan dönerken sabah ilk iş dükkâna uğrarlardı. Bu yılsa 
sabahları yaprak kımıldamıyordı.

Dükkânın camları, küçük çakıl taşları atılıyormuş gibi 
aniden tıkırdadı. Annesi, “Turistleri kaçırmak için bir bu 
tuhaf yaz dolusu eksikti zaten,” diye ekledi. Tokası saçın-
dan tezgâha doğru kaymaya başlamıştı bile. Elsbeth toka-
nın günün daha bu saatinde kaçmaya hevesli görünmesini 
hayret verici buldu.

Annesi saçını çekiştirince toka bunu fırsat bildi ve kur-
tularak tık diye yere düştü. Annesi yüksek sesle bulmaca-
daki soruyu okudu. “Genellikle keçiyle ilişkilendirilen bir 
burç. Beş harfli.”



16

“Oğlak,” dedi Elsbeth. Annesine baktı. Saçları gözüne 
daha beyaz göründü. Annesi eskiden saçlarının Elsbeth’in-
ki gibi fare kahverengisi olduğunu söylerdi ama bu ona 
hiç mantıklı gelmemişti. Elsbeth’in gördüğü bütün fareler 
griydi. Şimdi annesi saçlarının gerçekten fare tüyüne ben-
zediği şakasını yapıyordu.

“Belki de yaz indirimi yapmalıyız. Yıllardır burada du-
ran bazı eşyalardan kurtulmalıyız.” Annesi güldü ama bu 
gerçek bir gülüş değildi.

Elsbeth, annesinin ilk adımlarını atarken tutunduğunu 
söylediği on sekizinci yüzyıldan kalma büfeye baktı. Ahşabın 
üzerindeki her bir çiziği, gözleri kapalıyken bile bulabilirdi. 
Biri gerçekten onu satın almak istese annesi dehşete kapılırdı. 
Antikaların çoğu yıllardır buradaydı. Sakin dükkânlarındaki 
kazanç pek yüksek sayılmazdı. Kış aylarında turistler yokken 
bir gün boyunca hiç müşteri gelmediği bile olurdu.

Ama bu hafta durum biraz farklıydı. Elsbeth, Başka-
Yerlerden getirdiği yeni şeyleri görebiliyordu. Dün boş bir 
evden çaldığı, kenarları metal dallarla kaplı, oval çerçeve 
de bunların arasındaydı. Metal inanılmaz derecede yumu-
şaktı. O kadar yumuşaktı ki Elsbeth çerçevenin daha derli 
toplu durması için dalları itebilmişti. Tekrar baktığında, 
dalların bir yaratığın etrafını saran dokunaçlar gibi biraz 
geriye çekildiğine yemin edebilirdi. Çerçevenin yanında, 
bir BaşkaYer’deki sahilde kırılıp açılmış hâlde bulduğu 
kaya parçası duruyordu. Işık kayanın içindeki yeşil kris-
tallere, kendi sessiz enerjileriyle titreşen o minik dikitlere 
vuruyordu.


