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Giriş
Michael Schur

En iyi felsefe pratik olandır. Üniversite zamanlarındaysanız ya da 
tek işiniz arkadaşlarınızla takılıp yüksek perdeden ahkam kesmek, 
düşüncelere dalmak, gevezelik etmek ve kendi zihninizin sınırlarını 
keşfetmek olduğunda, soyutlamalar bir harikadır. Ama bir zamanlar 
birinin dediği gibi; dünya çoktur bize. Her şeyi biraz daha iyi anla-
maya başladığımızda, yalnızca yeryüzünde varolmanın getirdiği bazı 
meseleleri sorgulamamız kaçınılmaz oluyor. Bu sorgulama da bizi 
bazı rahatsız edici sonuçlara götürebiliyor; insanlıkta kokuşmuş bir 
şeylerin olması gibi örneğin.

Yeryüzünde olmasaydık gezegenin daha iyi durumda olacağını 
zaman zaman düşünmüşüzdür. Belki Büyük Kanyon’un güney kı-
yısında durmuş, Colorado Nehri üzerinde süzülen bir Kaliforniya 
akbabasını izliyordunuz. Belki de nesli tükenmekte olan bir Afrika 
savan fili sürüsü serinlemek için birbirlerinin üzerine su fışkırtır-
ken saygıdan donakalmıştınız. Yahut budala bir herifin Jet Ski’nin 
arkasında sert bir elma şarabı içmesine ve ardından şişeyi göle fır-
latıp masum bir ördeğe denk getirmesine şahit oldunuz. Her şeyi 
mahvettiğimizi düşünmüş olabilirsiniz. (Dürüst olmak gerekirse, 
doğal dünya üzerindeki etkimizle ilgili olarak, gerçekten bir karşı 
argüman yok.) Asıl soru şu: Ne yapılması gerekiyor? Çözüm insan-
ların varolmaması mı? Böyle bir soruyu cevaplamak şöyle dursun, 
ciddiyetle sormaya nasıl başlayabiliriz?
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Bir saniye durun ve benimle birlikte 2016’ya geri dönün. Çünkü 
o yıl bir tür “felsefi aciliyet” içindeydim.

Bunun benim yaşamımla bir ilgisi yoktu (neyse ki), daha ziyade, 
benim yarattığım İyi Bir Yer (The Good Place) adlı bir TV dizisiyle 
ilgiliydi. Dizi, son derece kusurlu dört insanın “iyi” bir insan olma-
nın ne anlama geldiğini çözmeye çalışırken yaşadıkları maceraları 
anlatıyordu. Dizinin ilk sezonunda, –neredeyse on yıl geçmiş ol-
masına rağmen spoiler uyarısı veriyorum– bu dört insan, dünyada 
sürdürdükleri ahlaken (sözde) kusursuz yaşamları için kendilerine 
sonsuz, adeta cennetten bir köşe gibi sunulan şeyin aslında Sartre’ın 
Çıkış Yok adlı eserinin çarpıtılmış bir versiyonu olduğunu fark eder-
ler (kendi yarattıkları bir cehennem vardı, burada farkında olmadan 
birbirlerine çeşitli şekillerde işkence ediyorlardı.) Bu hapishanenin 
mimarı, melek kılığına girmiş bir iblis olan Michael’dı. Ancak planı 
bozulduktan ve dizi ikinci sezona girdikten sonra Michael, yazar 
kadrosuna çözülemez gibi görünen felsefi bir problem sundu.

İnsanlar etik ve ahlak felsefesi çalışmaları sayesinde kendileri-
ni geliştirmişlerdi. İkinci sezonda Michael’ın da aynı şeyi yapma-
sı gerekiyordu, ama nasıl? Ölümsüz bir varlık etiği öğrenebilir mi? 
Aristoteles’in saf kötülükten oluşan bir varlık üzerinde ne gibi bir 
etkisi olabilirdi? En önemlisi de eğer bu sorulara cevap veremiyor-
sak, yazarlar kendilerini köşeye mi sıkıştırmışlardı? Yüksek sesle sor-
duğumu (yalvardığımı) hatırlıyorum: Öyle ya da böyle, ahlaki akıl 
yürütmenin ölümsüz varlıklar üzerindeki teorik etkisine dair felsefi 
bir metin yazan kimse var mıydı? Olumlu bir cevap pek olası görün-
müyordu. Ama görünüşe göre biri yazmıştı: Todd May adında bir 
filozof. Bu konuda kapsamlı bir kitap yazmıştı.

Kitabın adı oldukça yalındı: Ölüm. Kitabı okumak beni Todd’la 
doğrudan konuşmaya yöneltti ve kendisi dizi boyunca felsefi bir 
danışmana benzer bir şey oldu (hatta dizi finalimizde kendisini oy-
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Giriş

nayarak yer aldı). Bazı yoğun etik sorunlarla karşılaştığımızda onu 
arardık ve o da bize her zaman sabır ve mizahla yol gösterirdi. Hem 
diziyle hem de onun yardımıyla yazdığım bir kitapla ilgili olarak 
yıllar boyunca yaptığımız sohbetler beni, Todd’un ahlak felsefesinde 
düşünmekten hoşlanmadığı hiçbir konu olmadığına ve ilgisini çek-
meyen hiçbir soru olmadığına inanmamı sağladı. Bu yüzden bana 
son kitabından bahsettiğinde eğlendim ama şaşırmadım.

Felsefi danışmanlarımızdan ne istiyoruz? Sanırım biraz kavrayış 
iyi olurdu – kesinlikle bizden daha çok şey bilmeliler, yoksa ne an-
lamı var? Ancak bilgiyle birlikte genellikle burnu büyüklük ya da en 
azından akademik yazılara eşlik eden bir tür soğukluk da gelir. Biz-
ler gerçek yaşamın ve gerçek sorunların dünyasında burun kıvırma-
ya pek hoş bakmayız, bu nedenle asistanlarımızın da alçakgönüllü 
ya da belki de konuşkan olmalarını isteriz. Aynı zamanda tutkulu 
olmalarını, uykusuz geceler geçirmemize neden olan ve bilincimizin 
karanlık dehlizlerinde gizlenen sorunlara saldırmalarını ve bunları 
irdelemelerini de isteriz. Son olarak, insancıl ya da daha basit bir 
ifadeyle dostane olmalarını isteriz. Akademik filozoflara çok sık 
yakıştırılan bir nitelik değildir bu, ama pedagojik niyetlerle eğiti-
me katılıyorsak eğer, öğretmenimizin bizim tarafımızda olduğunu 
hissetmek güzel olurdu. Birazcık cesaret de fena olmazdı; erişilecek 
neticelere yatırım yapan ve yol boyunca izleyeceğimiz patikaları ay-
dınlatmakta mahir bir eğitmen.

Tüm bunlar Todd’un bizim için mükemmel bir danışman olma-
sının ve bu kitabı yazmak için ideal kişi olmasının nedenidir. “Biz, 
yani, varolmalı mıyız?” sorusundan daha büyük pek fazla soru yok-
tur. “Evet, varolmalıyız” cevabını vermek kolaycılık gibi görünüyor 
ve gezegen üzerindeki inkâr edilemez korkunç etkimizi görmezden 
geliyor. “Hayır, varolmamalıyız” cevabı ise biraz kasvetli. Cevap ne 
olursa olsun, yanlış ellerde böyle bir soruyu sadece düşünmek bile 
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tatsız olabilir. Takip edebileceğimiz bir saik arayan ve konunun duy-
gusal bileşenini göz ardı eden katı bir Kantçıya maruz kalabiliriz. Ya 
da daha kötüsü, meselenin hesap kitap işlerinde kaybolmuş soğuk 
bir faydacının ya da başka bir pedagoji teknisyeninin elinde o kadar 
karmaşık ve teorik argümanlar ortaya koyarız ki, meselenin özü bir 
çığ gibi büyüyen saçmalıkların altında kalır. Ancak alçakgönüllü, 
hoşsohbet, tutkulu ve son derece insan canlısı bir düşünür olduğunu 
bildiğim Todd, hem soruyu ciddiye alıyor hem de lehte ve aleyhteki 
argümanlar üzerinden sabırla bize yol gösteriyor. (Oldukça komik 
olması da yardımcı oluyor. Birinci bölüm bu cümleyle bitiyor: “O 
halde insanlığın devam edip etmemesi gerektiği sorusuna geçelim.” 
Soru endişe verici. Soruyu soran kişi sakin ve nazik.

En büyük soruları sorun. Yanıtları ortaya çıkarın. Bunu sıcak, 
düşünceli ve insani bir şekilde yapın. Filozofun işi budur. Todd May 
beş yıldan uzun bir süre benim felsefi danışmanım oldu. Sizin de 
danışmanınız olmasını yürekten tavsiye ederim.
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BİRİNCİ BÖLÜM

Rahatsız Edici Bir Soru

Saat sabahın üçü, tam olarak 03:12. Bunu biliyorsun çünkü az önce 
kontrol ettin. Bir kez daha. Gecenin bu saatinde ne düşünüyorsun? 
Her ne kadar öyle zannetmeseniz de iklim krizini düşünüyorsunuz. 
Yenice okuduğunuz Orta Batı’daki sel felaketini düşünüyorsunuz 
belki. Belki de New York’takini. Kaliforniya’daki yangınları düşü-
nüyorsunuz. Belki de Yunanistan’dakileri. Normalde hortum görül-
meyen bir yerde, yaşadığınız yerde gördüğünüz son hortum olayını 
düşünüyorsunuz.

Aklınız Ukrayna’daki savaşa ve Ukrayna halkını nükleer silah kul-
lanmakla tehdit eden Vladimir Putin’e gidiyor (herkesi bombalamak-
la tehdit eden Dmitry Medvedev’den bahsetmiyorum bile). Böyle bir 
şey olacak mı? Hazırlanmalı mısınız? Bunu nasıl yapacaksınız?

Sonra düşünceleriniz bir adım daha ilerliyor. İklim krizi. Nük-
leer silahlar. Bunu yapan biziz. İnsanlığın ta kendisi. Başka bir tür 
bize karşı ayaklanıp gezegeni yok etmemizi emretmedi. Bütün bun-
ları biz yaptık. Ortada koca bir suç var, suçlu da biziz.

Eğer gezegendeki hayvanlar, çevrelerinin yok oluşundan ve nük-
leer bir yıkım ihtimalinden endişe duyarak bizi yargılamak için bir 
kongre düzenleyebilselerdi, takdir edersiniz ki durumumuz pek de 
iyi olmazdı. Muhtemelen birçoğuna reva gördüğümüz yok oluşa 
onlar da bizi mahkûm ederlerdi.
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Tam da şu anda, saatin sabahın üçü olduğunu ve eğer hiç uyu-
mazsanız yarınki iş gününün pek de iyi geçmeyeceğini düşünüyor-
sunuz. Hem hayvan kongresi de nereden çıktı? Kulağa çılgınca geli-
yor. Arkanı dön ve biraz dinlen.

Sahiden büyük çılgınlık değil mi? Hayvan kongresi değil: O el-
bette çılgınlık. Oysa insanların gezegendeki pek çok canlı için ya-
şamı yok ettiği ya da diğer pek çok canlı için yaşamı çekilmez hale 
getirecek bir savaşa girebileceğimiz fikri o kadar da çılgınca değil. 
Aksine gerçek. Peki ya yaptıklarımız göz önüne alındığında, belki de 
neslimizin tükenip tükenmeyeceğini, dünyanın bizsiz daha iyi olup 
olmayacağını ciddi olarak düşünmemiz gerektiği fikrine ne dersi-
niz? Belki bu da o kadar çılgınca değildir.

Bir süredir bu konu hakkında düşünüyorum, çünkü bu hiç de 
çılgınlık olarak ele alınacak bir mesele değil. İşin aslı, birkaç yıl önce 
New York Times gazetesinin (artık var olmayan) The Stone adlı blo-
gu için bu konuda bazı düşünceler kaleme almış ve insanlığın yok 
olmasının hem bir trajedi hem de iyi bir şey olabileceği ihtimalini 
ortaya atmıştım. Bu iki nedenden ötürü bir trajedi olur. Birinci-
si, öncesinde yaşanacak ıstıraba ek olarak, insanların değer verdiği 
ve sanat, bilim gibi yalnızca insanların yaratabileceği pek çok şeyin 
kaybını da içerecektir. İkincisi –klasik trajik nokta da burası– bu 
kayba insanlar neden olacaktır. Kral Lear ya da Oidipus gibi biz de 
kendi sonumuzun nedeni olacağız.

Öte yandan yok oluşumuz o kadar da kötü bir haber sayılmaz. 
İnsan varlığının sona ermesi, insanların büyük ölçüde insan olma-
yan hayvanlara çektirdiği büyük acıların da sona ermesi anlamına 
gelecektir. (Kabul etmek gerekir ki, birbirimize de epeyce acı çek-
tiriyoruz; üstelik sadece sosyal medya aracılığıyla da değil. Ancak 
bir sonraki bölümde ele alacağım üzere çoğumuz için yaşamlarımız 
son kertede sürdürmeye değer.) Hayvanların da birbirlerine ıstırap 
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çektirmediği söylenemez. Elbette acıya sebep oluyorlar. Ancak insan 
olmayan hiçbir hayvan, endüstriyel çiftçilik ve bununla birlikte ge-
len tüketim, ormansızlaşma, okyanuslara plastik atılması, bilimsel 
deneyler ve benzerleri yoluyla insanların neden olduğu müthiş ıstı-
raba sebebiyet veremez.

Ortaya çıkan iklim krizi, Rusya’nın Ukrayna’yı işgali ve bera-
berinde gelen nükleer tehditlerle birleşince, bahsettiğim makaleyi 
tekrar düşünmeye başladım. Söylenmesi gereken daha çok şey ol-
duğunu fark ettim. Her ne kadar o dönemde aşırı sağın önde ge-
len düşünürleri beni gezegen sahnesini terk etmenin iyi olduğunu 
söylemekle suçlamış olsalar da tam olarak bunu savunmamıştım.* 
Yazının çeşitli yerlerinde, konuyu etraflıca ele almak için daha de-
taylı değerlendirilmesi gereken güçlüklere dikkat çekmiştim. Beni 
yeniden düşünmeye sevk eden işte bu güçlüklerdi. Olası bir nükleer 
felaketin ya da –olması daha muhtemel bir– çevresel kıyımın ışığın-
da, insanlığın sonunun en nihayetinde iyi bir şey olup olmayacağı 
sorusunu daha tutarlı bir şekilde yeniden ele almanın faydalı olabi-
leceğini düşünmeye başladım.

Çoğu kişi, yok olmamızın kötü bir şey olacağını düşünüyor. 
Haksız olmayabilirler. Ancak haklı da olmayabilirler. Bu soruyu 
farklı açılardan ele alarak burada sunmayı umduğum şey, insan va-
roluşunun en uç noktasında, kim ve nerede olduğumuz ve nere-

* (Tüm bunlar, e-posta hesabımın birkaç gün boyunca tahmin edilebilir 
bir şekilde sağ kanat tarafından trollenmesine yol açtı ve e-postaların 
neredeyse tamamı “Neden senin gibiler yok olup gitmiyorsunuz?” so-
rusunun bir versiyonunu sunuyordu. Şans kurabiyelerinin mesajlarını 
hazırlayanlar gibi, aşırı sağı rahatsız eden kamu açıklamalarına hazır 
cevaplar üreten trollerden oluşan bir ofis olduğuyla ilgili ciddi şüphele-
rim var).
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ye doğru gidebilip ya da gidemediğimiz –ya da gitmemiz gerekip 
gerekmediği– hakkındaki düşüncelerimizi aydınlatabilecek bir dizi 
soruşturma olacaktır.

BU HUSUSTA ASIL SORULAN NEDİR?

Başlangıç olarak, buradaki düşünceleri ilk bakışta birbirine karıştırıl-
ması muhtemel başka bir dizi düşünceden ayırt etmek istiyorum. Ne 
de olsa bugünlerde neslin tükenmesi ya da tükenmeye yakın olması 
hakkında epeyce konuşuluyor ve yazılıyor. Genellikle “iklim kaygısı” 
veya “iklim kederi” olarak nitelendirilen bu konuşmalar ve yazılar, 
iklim krizimiz ve bunun çocuklarımız, torunlarımız ve hatta nere-
deyse bizler için bile yaratabileceği gelecekle ilgili feryatları içeriyor.

İklim kaygısı ve iklim kederi aynı şey değildir, ancak birbirleriyle 
ilişkilidirler. İklim kaygısı, çevreye neler olduğu ve bunun gelecek 
için –genelde gelecek nesiller, ancak özel olarak kişinin değer verdiği 
kimselerin geleceği için– nelere işaret ettiği konusundaki psikolo-
jik endişe durumuyla alakalıdır. Hepimiz bir sonraki nesli dünyaya 
getirip getirmeme konusunda kaygı duyan ya da bunu kesinlikle 
yapmamaya karar vermiş genç insanlar tanıyoruzdur. İklim krizi-
nin daha da kötüleşeceği ve çocuklarını getirecekleri dünyanın on-
lar için en iyi ihtimalle çevresel açıdan çetin olacağı gibi tamamen 
makul bir sonuca varmışlardır. Ne de olsa iklim krizinin etkileri ge-
riden gelmektedir; şu anda yaşadıklarımız önceki emisyonların so-
nucudur. Mevcut emisyonlar, şu anda yaşadıklarımızdan daha güçlü 
ve daha tehlikeli olan diğer hastalıklarla birleşecek. Üstelik sera gazı 
emisyonlarını bugün –tam da bugün– durdursak bile bu kötüleşen 
etkilerin önüne geçemeyiz.

İklim kederi, iklim kaygısından biraz daha ileridedir. Eğer ik-
lim kaygısı olacaklardan endişe duymaksa, iklim kederi bunun için 
yas tutmanın bir biçimidir. İklim yıkımının kaçınılmazlığını kabul 
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ediliyor ve bunun için ileriye dönük olarak yas tutuluyor. Her şey 
bir kenara, genel bir insan yok oluşu gerçekleşecekse şimdiden yas 
tutmaya başlasak iyi olur; zira sonrasında yas tutacak çok fazla insan 
kalmayabilir.

Her halükârda, buradaki düşüncelerimiz bir bakıma bu endişe-
lerin kaynağını oluşturur. Hem iklim kaygısı hem de iklim kederi, 
insan türünün yok olmasının ya da buna benzer bir şeyin kötü bir 
durum olacağını varsayar (ya da en azından üzücü bir durum oldu-
ğunu; gecenin üçündeki en karanlık anlarımızda bunun isabetli bir 
şey olduğunu düşünsek bile). Benim mercek altına almak istediğim 
de bu varsayımdır.*

Er ya da geç tüm türlerin soyunun tükeneceğine şüphe yok. 
Buna bir istisna teşkil edecek değiliz. Bu yüzden şöyle denilebilir: 
Zaten soyumuz tükenecekse, neden yok olup olmayacağımız soru-
suyla ilgilenelim? Bu soruyu neden gündeme getirelim?

Kabul etmek gerekir ki, insanların çok uzun vadede dahi yok 
olmaktan kurtulacağını düşünmek için hiçbir nedenimiz yok. An-
cak bu kaçınılmazlık iki büyük ahlaki soruyu cevapsız bırakır. İlki, 
neslimiz daha sonra değil de daha erken mi tükenmeli? Vedamızı 
yüzyıllar ya da çağlar sonrasına ertelemek yerine bir ya da iki nesil 
içinde gerçekleştirmek daha iyi olmaz mıydı? Önümüzdeki iki bö-
lüm bu konuyu ele alacak.

Diğer büyük ahlaki soru ise şudur: Yok olmamızın daha iyi ola-
cağını düşünmek için en azından bir neden bile varsa, bunu hafiflet-
mek için yapabileceğimiz bir şey olabilir mi? Gezegendeki süregiden 

* Birisi insan türünün yok olmasının iyi bir şey olacağına karar verse 
bile, iklim kaygısı veya kederi uygunsuz olmayacaktır. Bu ikisi arasında 
zorunlu bir çatışma yoktur. Zira bir akrabamın lanet bir insan olduğu-
na ve ölümünün dünyayı az da olsa daha iyi bir yer haline getireceğine 
inanabilir ve aynı zamanda bu ölümün yasını tutabilirim.



16

Varolma(ma)nın Felsefesi

varoluşumuzu gerekçelendirmek için daha fazlasını yapabilir miyiz? 
Kitabın son bölümünün odak noktası da bu.

YOK OLUŞ NASIL GERÇEKLEŞEBİLİR?

Eğer türümüzü devam ettirmenin uygun olup olmadığı sorusuyla 
yüzleşeceksek, yapmak isteyeceğimiz ilk şeylerden biri bu yok oluşun 
–eğer gerçekleşirse– nasıl olabileceğini kavramak olacaktır. Dikkate 
alınması gereken pek çok farklı senaryo var ve bazıları başka bazıla-
rından daha gerçekçi. (Yok oluşla ilgili kapsamlı bir düşünce tarihi 
olan, Human Extinction: A History of the Science and Ethics of An-
nihilation adlı kitabında Émile Torres bunlardan bazılarını anlatır). 
Ancak tüm yok oluşlar aynı değildir. Bazılarının sonuçları insanların 
çok ötesinde felaketlere yol açabilir ve bu nedenle ahlaki açıdan dik-
kate alınmaya değmezler. Başka bazıları ise daha karmaşıktır.

Daha önce iki olası senaryodan bahsetmiştik: İklim krizi ve nük-
leer felaket. Nükleer felaket muhtemelen bizim amaçlarımız için 
uygun değildir. (Aslında pek çok amaç için uygun değildir.) Sorun, 
bunun çok geniş çapta bir yıkım getirmesidir. İnsanlığı yok edecek 
(ya da neredeyse yok edecek – birazdan neredeyse yok etme konu-
suna değineceğiz) kadar yaygın bir nükleer felaket, aynı zamanda 
diğer pek çok yaşam biçimini de yok edecektir. Nükleer bir soy-
kırımdan kaynaklanan radyasyon, her türlü yaşamın büyük ölçü-
de yok olmasına neden olacak ve dahası yaşamın on yıllar ve hatta 
yüzyıllar boyunca gelişmesini zorlaştıracaktır. En temelde, eğer bu 
şekilde yok olursak yok olmamızın diğer canlılar için sağlayacağı 
herhangi bir fayda bu canlıların çoğunu beraberimizde götürmemiz 
suretiyle önemli ölçüde ortadan kalkacaktır. Bu senaryo, yaşamın 
geri kalanına konduracağımız bir veda busesinden başka bir şey ol-
mazdı. Bunu söylemek, nükleer bir felaket olasılığı üzerinde düşün-
mek ya da bunun gerçekleşmesi konusunda endişelenmek için pek 


