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Anne ve babama...

Hep yanımda oldukları
ve küçükken gece geç saatlere kadar oturup bütün o korku 

filmlerini izlememe izin verdikleri için...



H A R İ T A S I
T R E N 

İ S T A S Y O N U

E S K İ  D E Ğ İ R M E N L E R

K A R A K U Z G U N  Ç İ F T L İ Ğ İ

U ğ u l tulu     B a t a kl  I k 
O R M A N I

T A R L A L A R

K A M P 
A L A N I

K A N A L İ Z A S Y O N 
G İ R İ Ş İ

KÖPRÜ

E S K İ  İ Z C İ
K U L Ü B E S İ

O Y U N 
P A R K I

Ü R P E R T İ 
P O S T A S I 
B İ N A S I

A L E X ’ İ N 
E V İ

Ü R P E R T İ 
A K A D E M İ S İ

A Ğ A Ç 
E V

R I L E Y ’ N İ N
E V İ

P E R İ
Ç E M B E R İ

K A Y I P  K U Z U 
B A R I

G Ö L G E l İ  T E P E
M E Z A R L I Ğ I

Ş A P E L

D E R E

S İ S L İ 

Ü R P E R T İ  T E P E S İ



E S K İ  D E Ğ İ R M E N L E R

BA
TA

KL
IK

S Ü P E R M A R K E T
H Ü Z Ü NK Ö R F E Z İ

K Ü T Ü P H A N E

Ü R P E R T İ C İ
İ Ç E C E K L E R

KA
SA

BA
 M

ER
KE

Z İ

ÜR
PE

RT
İ  K

OY
U  

PL
AJ

I
HA

ST
AN

E

G E C E
B A Y K U Ş U
S İ N E M A S I

B E L E D İ Y E
B A Ş K A N L I Ğ I

O F İ S İ

B E L E D İ Y E  B İ N A S I
DÜ

KK
ÂN

LA
R

O L I ’ N İ N 
E V İ

P A T İ K A L A R

K A R A A Ğ A Ç
B A H Ç E S İ

B A T I K G E M İ
K A Y A L I K L A R I

Ü R P E R T İ  T E P E S İ 
D E N İ Z  F E N E R İ

J E S T E R ’ I N  R I H T I M I

K

D

G

B

L İ M A N

S O P H I A ’ N I N 
E V İ

M O ’ N U N  E V İ

Ü R P E R T İ 
A K A D E M İ S İ





7

1

İLK BEN GÖRDÜM

Gökyüzünden gelen ışık, ağaçların arasında bir yere düşü-
yordu.

Ancak sorun o ağaçların Uğultulu Bataklık Ormanı’nda 
olmasıydı.

Alex, annesinin küçük arka bahçelerine kurduğu yıp-
ranmış rampada kaykayıyla gidip gelirken ışığın bulutları 
delip geçtiğini gördü. İlk başta bunun gece gökyüzünde 
ilerleyen ve Ürperti Tepesi Kasabası’ndan daha heyecan 
verici yerlere uçan bir uçak ya da kasabanın diğer tarafın-
dan atılan havai fişekler olduğunu düşünse de hızla fikrini 
değiştirdi. Uçak olmak için çok hızlı, havai fişek olmak 
için çok parlaktı. Alex’in kalbini tuhaf bir korku kapla-
dı, gökyüzündeki ışığın normal olmadığına dair garip bir 
histi bu.

Işık göz açıp kapayana kadar kayboldu. Yavaşça ufuğa 
doğru süzüldü ve tuhaf, yeşil bir parıltıyla ormanın karan-
lığında solup gitti. Alex, hayal görüp görmediğini kontrol 
ederken gözlerini ovuşturdu ve saatine baktı. 
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Saat gece yarısını beş geçiyordu, annesinden hâlâ bir 
iz yoktu.

Birkaç ay önce Ürperti Tepesi’ne taşındıklarından beri 
hayatları böyleydi. Annesinin hastanedeki vardiyası gittik-
çe daha da geç bitiyor ve Alex eve geldiğinde onu görebil-
mek için geç saatlere kadar ayakta kalıyordu.

Alex esnemesini bastırıp uzaktaki ağaçları bir kez daha 
inceledi. Gerçekten gökyüzünde bir şey mi vardı?

Aniden bütün dönem boyunca tek ilgi çekici dersi an-
latan coğrafya öğretmeni Bay Williams’ın söylediklerini 
hatırladı. Dersin konusu meteorlardı ve sınıftan biri öğ-
retmene uzaydan düşen bir kaya parçasının değerli olup 
olmadığını sormuştu.

Bay Williams sanki yanan bir meteor parçası çatıyı 
delip Alex’in sınıf arkadaşlarından bazılarını sümük gibi 
ezecekmiş gibi tavana bakarak “Değerli olacağını tahmin 
ediyorum,” demişti. “Meteorlar nadiren düşerler, düşen 
meteor kalıntılarına da meteorit denir. Bir parçasını bu-
lursanız açık artırmada birkaç bin sterlin kazanabilirsiniz.”

Öğretmenin bu yanıtı sınıftan şaşkınlık sesleri ile mı-
rıldanmalar yükselmesine sebep olmuştu. Muhtemelen 
öğrencilerin çoğu Ürperti Tepesi’nin bir numaralı kafe-
si Ürpertici İçecekler’den bu parayla kaç tane milkshake 
alabileceklerini ve okula gitmek zorunda kalmamanın bir 
yolunu bulup bulamayacaklarını düşünmüştü. Diğer öğ-
renciler kafa kafaya verip heyecanla bu parayla neler alabi-
leceklerini planlarken Alex, bu parayı nasıl harcayacağını 
zaten biliyordu.

Birkaç dakika sonra zil çalmış ve fikir alışverişi sona 
ermişti. Sınıfın geri kalanı öğle teneffüsünde kulüplerine 
gitmek ya da sahada top oynamak için aceleyle dışarı koş-
tururken Alex sona kalmıştı. Bunun nedeni Ürperti Tepe-
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si’nde henüz arkadaşı olmaması ya da her teneffüsü yalnız 
geçirmesi değil, meteor gibi bir şey bulmasının annesiyle 
ikisinin hayatlarını nasıl düzeltebileceğini hayal etmesiydi.

Bu anı gözlerinin önünden geçerken Alex dikkatini tek-
rar Uğultulu Bataklık Ormanı’na çevirdi. Ağaçlık alan kilo-
metrelerce uzanıyordu ve karanlıkta ormanda tökezleyerek 
dolaşmak, yolunu kaybetmek ve sabaha kadar korku içinde 
beklemek iyi bir fikir gibi gelmiyordu. Ama... ya gökyüzün-
den düşen o şey çok para ediyorsa?

Alex daha fazla düşünmeden bahçe çitinin üzerinden 
atladı, kaykayına bindi ve şehre doğru hızla ilerlemeye baş-
ladı. Annesi, işteyken yan komşuları Alison’dan ona göz 
kulak olmasını rica etmişti ama Alex, yaşlı kadının onu dı-
şarı çıkarken hiç görmediğinden emindi. Zaten bunu pek 
yapmıyordu. Yani çok sık yapmıyordu. Alex ekmek kızart-
ma makinesi alev alıp ona gerçekten ihtiyaç duyduğu tek se-
ferde de kapıyı ne kadar yumruklarsa yumruklasın Antika 
Yol Gösterisi adındaki televizyon programının karşısında 
uyuyakalan Alison’ı uyandıramamıştı.

Ürperti Tepesi ıssızdı, duyulan tek ses Alex’in kaykayı-
nın tıkırtıları ile her köşeyi dönerken tekerleklerden çıkan 
gıcırtılardı. Gecenin bu saatinde sokaklar korkutucuydu, 
Alex kaykayıyla yanlarından hızla geçerken karanlık pen-
cereler göz kırpıyor, sokak lambalarının ardındaki gölgeler 
ona doğru uzanıyor gibiydi. Ne kadar yalnız olduğunu fark 
edince korkudan ürperdi ve kaykayını biraz daha hızlan-
dırdı.

Okulun bulunduğu yöne doğru kaşlarını çatarak baktı 
ve Ürperti Akademisi’nin yanından uçarak geçti, sonra yo-
kuş aşağı inerken hızlanmak için daha da çömeldi. Gittikçe 
kendi mahallesindeki eski evlerin yerini bakımlı bahçeleri 
ve biçilmiş çimleriyle Karaağaç Korusu’nun daha büyük 
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ve pahalı evleri aldı. Ürperti Tepesi büyük bir yer değildi 
ve Alex’in bu kasabayı sevmemesinin nedenlerinden biri 
de buydu; ne bir alışveriş merkezi, ne kaykay parkı ne de 
doğduğu yerdeki gibi arkadaşlarıyla takılabileceği kafeler 
ve fast food restoranları vardı. Sınıfındaki çocuklar sürek-
li anacaddedeki Ürpertici İçecekler’den ya da yanındaki 
Gece Baykuşu Sineması’ndan bahsediyorlardı ama ikisin-
de de abartılacak bir şey yoktu. Alex’in denediği kadarıyla 
milkshake’ler o kadar güzel değildi ve Gece Baykuşu’nda 
sadece çok eski filmler gösteriliyordu. Buraya taşınmak, 
Nextflix ve YouTube’un olmadığı bir zamana geri gitmek 
gibiydi.

Alex sahile yaklaşırken martıların çığlıkları karanlığın 
içinde hüzünlü bir şekilde yankılanıyordu. Annesi, deniz 
kenarında yaşamanın ne kadar harika olacağı konusunda 
büyük bir tantana koparmıştı ama bu bile hayal kırıklığıy-
dı. Rıhtım gri ve sıkıcıydı, terk edilmiş oyuncakları bir pas 
tabakası kaplamıştı, bunların ardındaki okyanus bulanık 
kahverengiydi. Alex’in seçme şansı olsaydı Ürperti Tepe-
si’ni geride bırakana kadar kaykay sürmeye devam eder-
di. Belki ‒ama sadece belki‒ gökyüzünde gördüğü şey ona 
başka bir kaçış yolu sağlayabilirdi.

Alex, kasaba sokaklarının patikalara dönüştüğünü, so-
kak lambalarının sarı parıltısının yerini Uğultulu Bataklık 
Ormanı’nın kenarında beliren gölgelerin aldığını fark edene 
kadar on beş dakikadan az bir süre geçmişti. Tekerleklerini 
gıcırdatarak fren yapıp karanlık ormana bakınca bunun o 
kadar da iyi bir plan olmayabileceğini düşündü. Hayaletlere, 
hortlaklara veya gece ortaya çıkan diğer yaratıklara inanma-
sa da ormana girme fikri pek heyecan verici değildi. Annesi 
ona Hansel ve Gretel’i okuduğundan beri Alex ormanlardan 
hiç hoşlanmıyordu. Karanlıkta gizlenen, üzerine atlayıp 
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çığlıklar atarak onu ormanın derinliklerindeki ürkütücü bir 
kulübeye sürüklemek için bekleyen şeylerin olabileceği dü-
şüncesinden bir türlü kurtulamıyordu.

Sadece annesini ve son zamanlarda yaşadıklarını dü-
şünmesi bile kaykayını eline alıp ağaçların arasında iler-
lemesine yetti. Ürperti Tepesi’ne taşındıklarından beri 
annesini neredeyse hiç görmüyordu, annesi hastalarıyla 
onunla geçirdiğinden daha fazla zaman geçiriyordu sanki. 
Gece vardiyasına kalmadığında da huysuz ve sinirli oluyor, 
Alex’in Ürperti Tepesi’nin ne kadar sıkıcı olduğuna dair 
şikâyetlerini pek de iyi karşılamıyordu. Eskiden en iyi arka-
daşı olan annesi son zamanlarda bir yabancı, üstelik huy-
suz bir yabancı gibiydi.

Ancak bir uzay kayası parçasının getireceği para her 
şeyi değiştirebilirdi. Alex açık artırma salonunu ve buldu-
ğu şeyin binlerce sterline satıldığını haber veren tokmağın 
sesini hayal etti. Annesi Alex’in onu daha çok görebileceği 
bir iş bulur, Alex annesiyle birlikte eski evine, arkadaşları-
na ve eski hayatına dönerdi.

En azından ağaçlar etrafını sararken Alex kendini buna 
inandırmaya çalışıyordu. İlerledikçe ortam daha korku-
tucu hâle geliyordu. Ağaçlar ay ışığını engelliyor, Ürperti 
Tepesi’ni görüş alanından çıkarıyor ve her şeyi gölgelere 
saklıyordu. Eğri büğrü dallar Alex’in kıyafetlerine takılıyor, 
örümcek ağları yüzüne geliyor ve yapraklar gömleğinin ya-
kasına örümcek gibi hafifçe dolanıyordu. Ağaçların altın-
daki çalılarda yaşayan küçük yaratıkların hışırtıları karan-
lıkta büyüyordu. Alex kendine bunları sadece hayal ettiğini 
söylese de her an ensesinde soğuk bir nefes ve bileklerinde 
kemikli parmaklar hissedeceğine emindi.

Kaykayını kalkan gibi önünde tutarak kendini ilerleme-
ye zorladı.
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“Keşke yalnız olmasaydım,” diye düşündü.
“Keşke yanıma el feneri alsaydım.”
Ama her şeyden çok, “Keşke evden çıkmadan önce tu-

valete gitseydim,” diye düşündü.
Alex, ona sonsuzluk kadar uzun gelen bir süre orman-

da dolaştıktan sonra kaybolma tehlikesiyle karşı karşıya 
olduğu ve çabucak zengin olma planının suya düştüğü so-
nucuna vardı.

Kendi kendine, “Ne yapıyorum ben?” diye fısıldadı ve çı-
kan sesin yüksekliğinden korktu. “Fotoğrafımın okul korido-
runa asılan kayıp posterlerinde yer almasını mı istiyorum?”

Tam dönüp anayola giden patikayı bulmaya çalışacaktı 
ki gözüne bir şey takıldı. Uzakta bir parıltı görmüştü. Du-
raksadı, heyecandan nabzı sanki şakaklarında atmaya baş-
lamıştı. Parıltı, gökyüzünde gördüğü gibi yeşildi. Bu tek bir 
anlama gelebilirdi.

Işığın düştüğü yeri bulmuştu!
Alex adımlarını hızlandırdı ve ağaç dallarını ite ite yo-

lunu açtı. Artık ne kadar ses çıkardığını umursamıyordu. 
Ancak yaklaştıkça kafası karışmaya başladı. İleride ağaç-
ların yetişmediği bir açıklık vardı ve bir grup insan orada 
durmuş ışığa bakıyormuş gibi görünüyordu.

Yaşadığı hayal kırıklığı Alex’i afallattı. Birileri meteo-
run çarptığı yere ondan önce varmıştı! Hayatını değiştirme 
fırsatının yarattığı heyecan, yerini öfkeye bırakırken hızla 
oraya doğru ilerledi. Ama açıklığa varıp insanların neye 
baktığını görünce onun da tek yapabildiği şey bakmak oldu.

Gökyüzünde gördüğü şeyin kendi hayal gücünün ürünü 
olduğuna dair şüpheleri hızla kayboldu. Açıklığın ortasın-
da onlarca kömürleşmiş pürüzlü kaya parçası duruyordu; 
etraflarındaki çimenler kavrulmuş ve kararmıştı. Her parça 
parlak yeşil bir ışıltı yayıyor, Alex’e bilim kurgu filmlerinde 


