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Jackqueline Wilson ilk romanini dokuz yasindayken yazdi ve o zaman-
dan beri yaziyor. Kendisi su anda Britanya'nin en ¢ok satan ve en sevilen
cocuk kitabi yazarlarindan biridir. 100°’den fazla kitap yazmistir ve Tracy
Beaker ve Hetty Feather gibi karakterlerin yaraticisidir. Kitaplarinin kirk
milyondan fazla kopyas: satilmistir.

Kitaplariyla Yilin Cocuk Kitab: da dahil olmak tizere pek ¢ok 6diil
almugtir.

Jacqueline ayni zamanda harika bir okuyucudur ve tnli giimts yi-
ziikler koleksiyonunun yani sira yirmi binin {izerinde kitap biriktirmistir.

Jackqueline ve kitaplar1 hakkinda daha fazla bilgiyi www. jackqueli-

newilson.co.uk adresinde bulabilirsiniz.



“Noel'de kime ne hediye edecegime dair hicbir fikrim yok” dedim
ic cekerek.

“Benim de”” dedi Sam.

Kopegim Bear ile birlikte yatak odasinin halisi tizerinde uza-
niyordum. Devasa, uzun tiiylii bir Alman kurdu oldugu i¢in ben-
den daha fazla yer kapliyordu. O uyukluyordu, bense matematik
6devimi yapiyordum. $ey, aslinda 6devi yapan kisi Sam'di. Ben
toplamayi bile zar zor becerirken, o matematikte tam bir deha.
Hemen hemen her seyde oldugu gibi. Ingilizce'de bile benden
daha iyi, ki bu gergekten sinir bozucu ¢iinkii yazar olmak i¢in can
atan benim. Siyah kapaginda kuru kafa deseni olan 6zel bir def-
tere bir roman yazmaya basladim. Birinci sahis agzindan, simdiki
zamanda yazilmis distopik bir roman, ¢ok dramatik ve i¢ kararti-
c1. Ben begeniyorum ama bir bagkast begenir miydi emin degilim.
Kardesim Zara gibi kizlar sadece agk hikéyeleri okumak isterler.
Bense kesinlikle en ufak romantik bir sey yazmak istemiyorum.
Higbir zaman asik olacagimi sanmiyorum.

Sam, Zara’'nin tuvalet masasinda oturuyor, bir yandan sa¢ mo-
delleri deniyor, bir yandan da matematik sorularimin cevaplarini
sOylityordu. Saglar1 epeyce uzamisti, bu yiizden iist kismi topuz
yapip yapamayacagina bakiyordu.
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“Ne dustiniiyorsun Frankie?” diye sordu saclarina her agidan
bakarak.

“Bence giiliing goriintiyorsun. Eger senin sag fir¢casini kullan-
digini bilseydi Zara ¢ildirird1” dedim.

Kabaligimdan séylememistim, gercekten giiliing bulmustum
ama o bu sa¢ modeliyle bile fena gértinmiiyordu. Sam zaten her
sekilde zahmetsizce giizel goriiniir. Sar1 saglari, kahverengi goz-
leri ve asla sivilcelenmeyen tiirden seftali renginde bir cildi var.
Ustiine iistliik gergekten zeki biri ve buna ragmen en ufak bir kibri
yok. Iste bu yiizden diinyadaki en iyi arkadasim oldugu icin ¢ok
mutluyum.

Sam, ikimiz de dort yasindayken yanimizdaki eve tasindiklarin-
dan beri en iyi arkadagim. Turret House* ismindeki evleri ti¢ katls,
yani bizimkinden ¢ok daha biiyiik, kii¢iik kuleleri olan bir mima-
riye sahip ve beyaz duvarlarina tirmanan mor salkimlar baharda
cok giizel goriiniiyor. Bahgeleriyse ¢ok muntazam; kiigiik ¢itleri
ozenle iicgen seklinde kesilmis. Ug kisilik bir aile icin muazzam
bir ev; sadece Sam ve ebeveynleri Michael ve Lucy. Bizim evimizin
adiysa Rose Cottage**. Adindan da anlasilacag: gibi Viktorya tarzi
kirmizi tuglalardan yapilmus, tist katinda iki buguk odasi olan kii-
clik bir ev. Bir odas1 annemin, digerini Zara ile ben paylasiyoruz ve
Rowena yiiz bir Sylvanian*** figiiriiyle birlikte kiigiik sandik odasi-
na sigmaya calistyor. Annem bahgeyi kirmizi, pembe, beyaz giiller
ve glizel, biiyiik egrelti otlariyla ¢ok giizel yapmisti ama artik bah-
ceyle ilgilenemedigi icin hepsi birbirine karigmis durumda. Yine
de bah¢emizin hal4 Samler’in bahgesinden daha hog goériindigiint
disiiniiyorum. Sam de benimle aynu fikirde.

Tipik olarak taret igeren bir ev veya binay ifade eder. Taretler, bir binanin ana ya-
pisindan dikey olarak uzanan kiigiik kulelerdir ve genellikle kaleler veya eski tarz
mimariyle iliskilendirilir.

Tipik olarak adini giillerden alan veya takma ad1 verilen kiigiik, sirin bir ev veya kir
evi anlamina gelir.

Sylvanian: Japon sirketi Epoch tarafindan 1985 yilinda yaratilan popiiler bir kolek-
siyon hayvan figiirleri ve oyuncak bebek serisi olan “Sylvanian Aileleri” ile iligkili
bir terim olarak da genis ¢apta taninmaktadir.
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flkokula birlikte, ayn1 sinifta basladik. Her zaman yan yana
oturur ve aksamlar: birlikte oynardik. Okul koridorlarinda el ele
yiiriimek gibi bir alisgkanligimiz vardi. Ogretmenler bize kutsal
ikizler ismini takmuisti, halbuki birbirimize hi¢ benzemiyorduk.
Ben Sam'den biraz daha uzunum, siska bir viicudum, kahverengi
gozlerim ve asla diizgiin durmayan kahverengi saglarim var. Her
zaman biraz pasakliydim. H4la tstiime bir seyler dokmemeyi 6§-
renemedim, yiinlii taytim kiristyor, okul ayakkabilarimin tamire,
Doc’larimin® da yeni bagciklara ihtiyaci var.

Sam ve ben, birinci sinifta [sa’nin Dogusu oyunundaydik. O
melek Cebrail'di; uzun beyaz elbisesi ve kanatlariyla ¢ok sevim-
li goriintiyordu ancak kendini aptal gibi hissettigini soylemisti.
Bense esektim.

Tim okul glinlerimizi birlikte gecirecegimizi diistiniiyor-
dum ama yedi yasimiza geldigimizde Michael ve Lucy, Sam’in
Wickstead Yolu Gengleri'nde kalmasina izin vermediler ve onu
liks bir hazirlik okuluna génderdiler. O olmadan ¢ok yalnizdim.
Ayrica tabii ki simdi farkli ortaokullardayiz. Ben Barlow Halk
Koleji'ndeyim, Sam ise Barlow Ortaokulu'nda. Ikisinin de adi
Barlow ama aralarinda diinyalar kadar fark var.

Sam simdi bana dil ¢ikardy; ti¢ aynadan bir Sam tglist yan-
styordu. Saglarinin diigiimiini ¢6zdii ve parmaklarini aralarinda
gezdirdi. Saglar1 kenarlardan biraz disar1 ¢ikti. Belli ki yanlis pozis-
yonda uyumustu ve bu sabah onlar1 yikama zahmetine girmemisti.

“Gittikge acayiplesiyor. Kestirsem iyi olacak” dedi Sam. Eli
Zara'nin manikiir setine uzandi.

“Yapma!” dedim o tirnak makasini ¢ikarirken. “Sadece berbat
edeceksin”

Dilimi tutmaliydim. Sanki onu, bunu yapmaya cesaretlendir-
mis gibiydim. Basibos kilidi sa¢ina dogru uzatti ve bir kesme de-
nemesi yapti.

“Sen delirdin mi?” dedim ayaga kalkarak. Bear rahatsiz edil-
mek istemeyerek usulca inledi. “Sam ne yaptin?”

Sanki dev bir koyun gelmis ve sagini ot sanmus gibi gériinii-
yordu.



“Biraz tuhaf goriintiyor, degil mi?” dedi. “Simdi esit gértinmesi
icin ne gerekiyorsa yapsam iyi olur”

Makasi ondan kaparken “Kesmeyi birak! Daha da kotiilestire-
ceksin” dedim.

“O zaman sen yap.” dedi.

“Ben mi? Bak Pearl’e ne yaptim” dedim pismanlikla.

Kiigtikken oyuncak bebekleri ¢cok severdim. Zaranin yaptig1
gibi bebekleri kiyafetlerini ¢ikarip yataklarina yatirmaz ve uyan-
dirip yeniden giydirmezdim. Amacini anlamiyordum. Yatak oda-
miz1 Yosmite'e cevirmeyi, oyuncak bebeklerimin El Capitan’a
(gardirobumuz) tirmanmalarini ve ardindan oyuncak ayilarimla
olimctiil bir doviise girmelerini seviyordum. Bazen banyomuz-
daki kaplicalara gidiyorlar, orada ¢iplak halde yiiziiyorlar ve dis
fircalariyla dev 6rdeklerle doviisiiyorlardi. Maceralarindan sonra
hepsi daha da kotii goriintiyordu ama Pearl bozulmadan kalmuisti.

Onu bana annemin ¢ok eski zamanlardan beri en iyi arkadas:
olan vaftiz annem Coral vermisti. Su anda Hong Kong'da yastyor.
Pearl, omuzlarina kadar uzanan parlak siyah saglari olan bir Cin
bebegiydi. Kirmiz1 ipek bir ceketi, minik altin rengi ejderha desenli
bir pantolonu ve bunlara uygun kiigiik kirmizi bir sapkasi vardu.

Yine de kiigiik kirmizi sapkay: takip ¢ikarmaktan ve her giin
sacgint fircalamaktan kendimi alamazdim. (Kendi sagimu firgala-
maktan asla rahatsiz olmamam garipti.) Bir giin sagini geriye dog-
ru taradim ve 6rdiim. Bu ona yakisti. Tipki bir oglan ¢ocuguna
benziyordu. Erkek olmak istedigine karar verdim ve sagini kesme-
yi denedim. Ben diizeltmeye calistik¢a kisalmaya devam etti; ta ki
neredeyse kel kalana kadar.

Zara, en iyi bebegimi mahvettigimi sdyledi. Yeni sa¢ kesimini
begendigimi sdéyledim ama pek begenmemistim. Fazlasiyla diken-
li ve acayip goriintiyordu ve sapkasi artik ona uymuyordu. Bundan
sonra onunla oynamayi biraktim ve onu pencere kenarinda kim-
sesiz ve basibos kisilerin kaldig1 bir yetimhanesi olan kiz kardesi-
miz Rowena’ya devrettim.

Sam, Pearl’ii hatirlad: ve makasi birakti. “O zaman ne yapaca-
gim?” dedi yuiziini burugturarak. “Annem pek hosnut olmayacak-
tir. Sence annen bunu benim i¢in halledebilir mi?”
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Tereddiit ettim. “Halledebilirdi ama su anda yatakta. Kendini
iyi hissetmiyor” diye mirildandim.

“Ah. Oziir dilerim”” dedi Sam. “Eh, o zaman belki gidip sehirde
diizgiin bir sag kesimi yaptirsam iyi olur”

“Yeterince paran var mi1? “ diye sordum.

Aptalca bir soruydu.

“Cok var” dedi Sam. “Babam bu sabah bana Noel hediyeleri
alabilmem icin biraz para verdi. Hey, benimle Whitelands’e gele-
bilirsin Frankie. Noel hediyelerimizi birlikte aliriz” Durdu ve na-
zikce ekledi: “Istersen paralarimizi birlestirebiliriz”

“Sorun yok, birikmis ¢ok param var” dedim.

Bu dogru degildi ve Sam yalan sdyledigimi biliyordu ama
onun parasini alamayacak kadar gururlu oldugumu da biliyordu.
Cok az birikmis param vardi. Bebek bakicilig1 isi bulamamistim
ama yolun asagisindaki yash bir kadinin ayak islerini yapiyor-
dum; o da her seferinde zahmetimin karsiliginda bana bir pound
veriyordu. Bunun kiigiik bir servet oldugunu disiindigi agikti
ama fazla bir sey etmiyordu. Tam olarak on bir poundluk madeni
param vardu.

Yedi kisiye dogru diiriist birer hediye almak i¢in on bir pound
yeterli degildi: Annem, Zara, Rowena, Sam, Buiyiikkanne, vaftiz an-
nem Coral ve okuldaki Bay White. Kendisi okulun kiitiiphanecisi
ve ona bayiliyorum.

Bu y1l babama Noel hediyesi vermeyecegim. Bunu neden yap-
mam gerektigini anlamiyorum. Artik ondan tek kelimeyle nefret
ediyorum.

“Whitelands’te Poundlandler var m1?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Belki. Her tiirden magazalari var” dedi Sam belli
belirsiz.

Sinifimdaki kizlar okuldan sonra ve hafta sonlar1 Whitelands’te
dolasmay1 seviyorlar. Cok daha kiiciikkken ben de oraya gitmeyi
severdim ¢iinkii orada animatronik kutup ayilari var. Yaz aylarin-
da onlara Hawai gomlekleri ve sortlar: giydiriyorlar ve kumsal-
da oturup “Hepimiz Yaz Tatiline Cikiyoruz” sarkisini soyleyerek
kumdan kaleler yapiyorlar. Kisin ise biraz daha mantikli olarak
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her kutup ayisina yiinlii bir sapka ve atki veriyorlar ve bir kar ayisi
yapip Kis Harikalar Diyari'nda Yiiriiytis’e dogru hareket ediyorlar.

Ayilar artik emekliye ayrilmaya hazirdy; beyaz onliikleri sariya
caliyordu. Bir glin mekanizmalari bozuldu ve hareketin ortasinda
donup kaldilar, o kadar tirkiitiicii goriintiyorlardi ki kiigiik cocuk-
lar1 aglattilar. Kisa siire sonra yeniden ¢aligmaya bagladilar ama
artik benim icin tiim ¢ekiciliklerini kaybetmiglerdi. Magazalar1 da
pek begenmedim. Zara gibi kiyafet ve makyajdan ya da Rowena
gibi kiiciik oyuncak hayvanlardan hoslanmiyordum. Ama kendi-
me degil, onlara hediye artyordum. On bir poundun yeterli ola-
cagini diisiinecek kadar aptal degildim ama belki biraz fikir edi-
nebilirdim. Ayrica Sam’in yardimiyla da olsa matematik 6devimi
yapmaktan gercekten bikmistim.

“Hadi Sam. Hadi gidelim. Yilbasi icin ne istersin? Claire’s’e gi-
dip sana bir sa¢ bandi alalim mi1?” dedim ayaga kalkarak.

“Kistah aptal” dedi Sam beni iterek.

Sahte bir giires yaptik, Bear da katild1 ve kazandu.

“Onu Whitelands’e gotiiremeyiz,” dedi Sam, en sevdigi sekilde
kulaklarini oksayarak. “Kopekler giremez”

“Zara'dan ona bakmasini isteyecegim”” dedim.

Zara banyodaydi. Saatlerce orada kalabilirdi. Kaslarini sasilasi
sekillere sokuyordu ve simdi tuvalette oturup tirnaklarini boyu-
yordu. Bunu ¢ok dikkatli yapiyordu; lacivert cilanin iistiine minik
giimis yildizlar koyuyordu. Kapiy1 actigimda sigradi ve son tirna-
gin1 boyarken biraz bulastird.

“Ne diye boyle iceri daldin? Bana ne yaptirdigina bak!” diye
feryat etti. “Yildizim tamamen bozuldu”

“Yildiz yerine kigiik bir ay da olabilir; diye 6neride bulun-
dum. “Zara, Bear’a biraz g6z kulak olabilir misin? Biraz sonra
hizli bir ¢is i¢in digar1 ¢ikmasi gerekecek,” dedim. “Sam ve ben
Whitelands’e gidiyoruz.”

“Whitelands’den nefret ettigini saniyordum,” dedi. “Neyse, ya-
pamam ¢iinkit Whitelands’e ben gidiyorum?”

“Nasil bu kadar algak olabiliyorsun? Ben sdyleyene kadar ora-
ya gitmeyi diisiinmiiyordun bile!”
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“Dugtiniiyordum! Julie, Tamsin ve Joy'la McDonald’s’ta 6gle
yemegi i¢in bulusacagim?” dedi.

“Sanki McDonald’s’a gidecek kadar paran varmis gibi” dedim.

“Julie her zaman bana kendisininkinin yarisini verir”

“Otlake1!”

“Ben otlakg1 degilim. Ona iyilik yapryorum c¢iinkii diyette oldu-
gunu soyluyor. Her neyse, Bear’1 alamam.” Zara durakladi. “Annem
héla yatakta mi?”

“Evet ve onu rahatsiz etmiyorum. dedim.

Banyodan ¢ikip Rowena’nin odasina dogru gittim.

“Rowena’ya mu soracaksin? Bear’i tek basina yiriiytse ¢ikar-
mak icin ¢ok kiiciik” dedi Zara.

“Onu bahgeye ¢ikarabilir. Iyi anlasirlar. Benden sonra en gok
onu seviyor.” dedim.

Rowena yatak odasinin zemininde diz ¢okmiis, Sylvanianlar’ini
diizenli aile gruplarina ayiriyordu. Tiim anne ayilari, tavsanlari,
pandalar1 ve porsuklari, kiigiik kizlari, kiigiik oglanlar: ve bebek-
leri gorebiliyordum ama hig baba yoktu.

“Hey, Rowena.” dedim yanina ¢omelerek. Hentiz alt1 buguk ya-
sindaydi —belki ona bunu sormak makul olmazdi— ama Bear’la
arasi ¢ok iyiydi. Rowena onu fir¢caladiginda Bear biraz bile homur-
danmiyordu. Ona kars1 her zaman fevkalade nazik davraniyordu.

“Hey, Frankie” dedi giiliimseyerek.

“Sammy ile Whitelands’e gitmem gerekiyor” dedim. “Bir me-
lek olup Bear’a benim i¢in bakabilir misin? Belki ¢isi var gibiyse
onu bahgeye gotirebilirsin?”

“Tamam. diye kabul etti.

“Sen bir yildizsin,” dedim. “Sen kesinlikle benim en sevdigim
kiz kardesimsin” Tum kii¢tik Sylvanian kizlarini dans ettirip on-
lara algak sesle “Rowena’y1 seviyoruz” sarkisini sdylettim. Rowena
kikirdadu.

“Biittin babalar nereye gitti?” diye sordum.

Rowena pencere pervazini isaret etti. Orada bir ayakkabi kutu-
sunda mahsur kalmaislardi.
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“Aha! Bizimki ¢ekip gitti diye babalari stirgiin mii ediyorsun?”
diye sordum, tiim kiiciik figiirleri sirtina atarak. “Hapishanedeler
mi?”

“Hayur, isteler” dedi Rowena.

“Peki ya anneler? Neden iste degiller?”

“Biraz hasta olduklari icin bitkinler. Evde giizelce dinleniyor-
lar” Sirayla baslarini oksadu.

“Zavalli anneler” dedim usulca. “Bear su anda halimin iizerin-
de yatiyor”

“Kendisi de biiytik bir haliya benziyor” dedi Rowena.

“Belki de onun odana girmesine izin vermesen iyi olur;
Sylvanianlar’ini yemeye calisabilir” dedim. Telasa kapildigini go-
riince de “Sadece saka yapiyorum.” diye hemen ekledim.

Iyi oldugundan emin olmak icin anneme bir goéz atsam iyi
olur, diye diistindiim. Erken kalkip bize en sevdigimiz cumartesi
kreplerini yapmakta 1srar etmisti ama ¢ok solgun goriiniiyordu ve
gozlerinin altinda mor golgeler vardi. Kesinlikle iyi oldugunu soy-
lemisti ve telefonunun notlar kismina bugiin yapmak istedigi her
seyin bir listesini yapmaya baglamisti.

Ders planlart! (Zencefilli Kurabiye Adam’t halk
masalt srnedi olarak Rullawn)

Swnf igin zencefilli kurabiye adam yap???

Toparla!

Bir Yykama yap. Birkag yrkama.

E-postalar

Faturalarla hokkabazlik yap.

Bol mavi elbisenin dikiglerint al.

Ofle yemedi - gorba?

Rowena’yu drdekleri beslemeye gotitr? © zaman yar-
duwm wmadazalare?

Zara’'wiw stnav sonuglarin tartg!

Frankienin Doc Martens*i igin yeni baderklar bul.
Kurdeleler?

Kendine 6zgii ¢izme ve ayakkabi tarziyla taninan popiiler bir ayakkabr markasidir.
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Liste uzayip gidiyordu. Kahvalti tabaklarini toplamistik ve
annem okul evrak ¢antasiyla oturup ders planlari yazmaya basla-
mist: ama bes dakika sonra basi sallanmaya baglamist1 ve kalemi
hala elindeyken uykuya dalmisti. Zara ve ben st kata ¢ikmasina
yardim edip onu yatagina yatirmistik.

Kapisini ¢ok dikkatli bir sekilde agtim ve igeri girdim. Uzerinde
pijamalar1 ve penguen desenli uyku ¢oraplariyla halé yatakta yati-
yordu. Gozleri kapaliydi, ben de —yeterince sessiz olamasam da-—
kapiya dogru geri ¢ekildim.

“Hey, Frankie” diye mirildandu.

“Merhaba anne. Seni uyandirdigim igin tizginiim. Uyumaya
devam et” dedim yorgani lizerine orterken.

“Yapacak ¢ok isim var”” diye itiraz etti.

“Yarin. Artik dinlenmen lazim,” dedim. “Hemsire Frankie soy-
layor”

“Oh, askim. Cumartesi sabahi uyudugum icin kendimi ¢ok
tembel hissediyorum.

“Birazcik bile tembel degilsin, sadece yorgunsun, biitiin hafta
o kii¢iik ¢ocuklarin ve bizlerin pesinden kosturup duruyorsun.”’

“Sadece on dakikam daha var, sonra zinde bir sekilde savastyor
ve gitmeye can atiyor olacagim.” dedi annem.

Ikimiz de onun higbir zaman savagsmaya hazir hissetmedigi-
ni ve artik gitmeye can atmadigini ¢ok iyi biliyorduk. Nedenini
de biliyorduk. Annem teshisini ilk aldiginda ayrintilar1 bize ak-
tarmust1. Bir giin gozleri tuhaf bir hal almisti. Baska bir giin sa-
dece siyah beyaz gorebiliyordu. Sonra tamamen kér oldu ama
sadece korkung gecen birkag saatligine. Optisyen onu hastaneye
gonderdi ve orada her tiirlii tahlili yaptilar. Gozleri iyilesti ama
bu korkung hastaligin hila devam ettigini soylediler. Annem du-
rumun {mitsiz olmadig1 konusunda israr ediyordu. MS'li kisiler
siklikla diizeliyor ve bir daha asla hastalanmiyorlardi. Rowenanin
ona inandigini diisiiniiyorum ama Zara ve ben MS’i 6zel olarak
Google'da arastirdik ve panige kapildik.

Her zaman anlasamiyoruz —aslinda nadiren anlasiyoruz ¢iin-
kit cok farkliyiz— ama o gece Zaranin yatagina sikistim ve birbi-
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rimize simsiki sarilip agladik, annem duymasin diye kafalarimizi
yorganin altina soktuk.

Annem iyilesmedi. Artik bacaklar1 huzursuzca siirekli hareket
ediyor ve her zaman ¢ok yorgun.

“Sen biraz kestir anne,” dedim. “Ben Sammy ile Whitelands’e
gidiyorum, tamam mi?”

“Mmm, tamam,” diye mirildandi. Sonra gozleri tamamen acil-
di. “Bekle. Tamam degil. Zara burada, degil mi?”

“Evet,” dedim ama diiriist¢ce sunu da eklemek zorunda kaldim:
“Tek basina da disar: ¢ikabilir. Hem sorun degil, Rowena su anda
yatak odasinda mutlu bir sekilde oynuyor ve Bear’a bakacak.

Annem tek dirseginin tizerinde dogrulmaya calisti. “Anne olan
benim. Ona ben bakiyorum. dedi.

“Hayir anne! Litfen, her sey halledildi. Dinlenmeye ihtiyacin
var” dedim kendimi berbat hissederek.

“Zaten saatlerdir uyuyorum” dedi ve cgalar saatine bakti.
Dogruldu ve bacaklarini yataktan disari sallandirdi.

“Anne! Gitmeyecegim. Buna i/tiyacum yok. Beni ¢ok kotii his-
settiriyorsun”” diye feryat ettim.

Yataktan kalkarak beni omuzlarimdan tuttu.

“Kendini kotii hissetmemelisin. Neredeyse on dort yasindasin.
Arkadaslarinla disar1 ¢ikmak senin en dogal hakkin. Evde kalip
kiigiik kiz kardesine bakmak senin isin degil”” dedi g6zlerimin ici-
ne bakarak.

Sucluluk duygusuyla, “Kopegime bakmak benim isim. Onu
almak i¢in yalvardigimda bunu yapacagima s6z verdim.” dedim.

“Ve neredeyse her zaman onunla ilgileniyorsun. Ayrica
Rowena’ya goz kulak olarak harika bir is ¢ikariyorsun. Onunla ¢ok
tathsiniz”

“Zara’yla aram pek iyi degil” diye belirttim.

“Hi¢ kimse milkemmel degildir. Sabahligim nerede? Eger
Sammy buralardaysa pijamalarimla aptalca hoplayip ziplayarak
onu korkutmak istemem.” dedi annem.

Uzerinde soluk mavi giil desenleri olan, ¢cok eski pijamalardi
bunlar. Annem artik ¢ok zayif olmasina ragmen onlarla her za-
man ¢ok sevimli goriintiyordu.
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“Bu pijamalarla ¢ok hos goriiniiyorsun.” dedim ona sarilirken.

Annem de bana sarildi. Cok giiglii bir sarilma degildi. Artik
¢ok daha zayif goriiniiyordu. Bear’in asir1 heyecanlanip yiiztinit
yalamak icin ayaga kalkmasi halinde onu ugurabileceginden en-
diselendim.

“Aslinda Whitelands’e gitmeye niyetim oldugunu zannetmiyo-
rum” dedim hizlica. “Bu sikici. Sammy’ye eslik edecektim ¢iinkil
sacini diizeltmek icin berbere gitmesi gerekiyor. Sagini kesmeye
calist1 ama basarisiz oldu. Yine de bu onun hatasi. Kendisi halle-
debilir”

Annem bana uzun uzun bakti. Onu kandirmak miimkiin de-
gildi. “Frankie, belki gelecekte sana gerektigi gibi bakamayaca-
gim,” dedi boguk bir sesle. “Ama su an idare edebilirim. O ytizden
bana izin ver. Liitfen.

Yutkundum ve bagimi salladim.

“Hadi git o zaman.”” dedi burnunu ¢ekerek. Yavasca sagimdan
bir tutam cekti. Artik neredeyse belime kadar iniyor; onu temiz ve
diizenli tutmaya ¢alismak ¢ok sikici ama biliyorum ki bu benim en
iyi 6zelligim. Benim tek iyim. “Sakin kendi saginizi kesmeyi dene-
meyin geng bayan”

“Yapmayacagim, s6z veriyorum.” dedim sanki kalbimi kiriyor-
mus gibi yaparak ve yalan soylersem 6lmeyi umarak.

Bu sadece anaokulunda soyledigimiz aptalca bir tekerlemeydi
ama bugiinlerde dliimle ilgili her sey beni tirpertiyordu. MS’ten
olebilirdin. Cogunlukla yillarca yasardin ama 6lebilirdin de.

“Boyle kaslarini catma bebegim”” dedi annem alnimi ovustu-
rarak.

“Kaslarimi ¢atmiyorum”” dedim hizlica ve ona en biiyiik ve en
neseli siritisimla baktim.
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