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GİRİŞ

Nereden Geliyoruz? Biz Neyiz?  
Nereye Gidiyoruz?

İnsan yeryüzünde belirdiğinden beri bu sorular peşini bırakmamış 
ve cevaplarını dinde, felsefede, sanatta, tarihte ve de bilimde aramış-
tır. Bu üç soru aynı zamanda, Paul Gauguin’in 1897 yılında resme 
döktüğü ve şu anda Boston Güzel Sanatlar Müzesi’nde sergilenen 
başyapıtın da başlığını oluşturur. Ressam, Batı toplumuna kıyasla 
farklı değerler aramaya Tahiti’ye gider. Avrupalıların alışık olduğu 
yönün aksine Gauguin’in bu eseri sağdan sola okunur. Sağda, “Ne-
reden geliyoruz?” sorusunu resmeden yeni doğmuş bir bebek ve bir 
grup kadın vardır; ortadaki “Biz neyiz?” sorusu, genç yetişkinlerin 
günlük yaşamında ve onların doğayla olan ilişkilerinde karşılık bu-
lur; geleceğe dair “Nereye gidiyoruz?” sorusuysa en solda, yaşlılık ve 
öte dünya sembolleriyle yanıtlanır.

Bu resim, seyahate, farklılığa, insan çeşitliliğine; yani cinsiyet, 
nesil, mekân ve zaman çeşitliliğine adanmış bir övgüdür. Popülas-
yon genetiğinin insan dünyası hakkında çizdiği resimle de derin bir 
bağı vardır. Popülasyon genetiği türümüzün, yani insanların genetik 
çeşitliliğini incelemeyi amaçladığı gibi bize insanın seyahatlerini de 
anlatır. Son yıllarda, genetik alanındaki ilerlemeler sayesinde son 
derece güçlü bir araç keşfedilmiştir ve bu türümüze uygulandığında 
bireylerin ve halkların çeşitliliğinin kapsamını, gezegene yayılmış 
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insan dokusunun göz alıcı çeşitliliğini ortaya koyar. İnsana dair bil-
diklerimizde yeni boyutlar açan bir hassaslığa sahiptir, ayrıca coğrafi 
ve ekolojik ortamın zorluklarından kaynaklanan farklılıkları aydın-
latmak için organizmaların moleküler sırrına nüfuz eder. Sadece 
mevcut durumun anlık bir görüntüsünü vermekle kalmaz, zamanda 
geri gidip insan çeşitliliğinin geçmişten bu yana nasıl oluştuğunu, 
hemcinslerimizin tüm yeryüzünü yavaş yavaş nasıl fethettiğini ay-
rıntılı bir şekilde ortaya koyarak insan tarihinin hareketli bir görün-
tüsünü çizer.

Bu çeşitlilik arayışının tarihimizi, evrimimizi ve değişen çevreye 
adaptasyonumuzu anlamak için nasıl kullanılabileceğini kitap bo-
yunca göreceğiz. Bu bilgiler aynı zamanda hastalıkları önlemek ve 
tedavi etmek için tıp alanına da yeni perspektifler kazandırıyor.

Bu kitap, insan çeşitliliğinin bir alegorisi olmayı amaçlıyor. Biz-
ler birçok halktan oluşan ve çeşitlilik bakımından zengin bir türüz. 
Esas olarak genetik çeşitliliğe odaklanacak olsak da sadece bununla 
kalmayacağız. Popülasyon genetiği, insana dair çeşitliliği keşfetmek, 
analiz etmek ve yorumlamak için bireylerin coğrafi çeşitliliği, dilsel 
yatkınlıkları, yaşam ve geçim yollarının yanı sıra tüm yönleriyle ge-
leneksel ve sosyokültürel yapı gibi diğer çeşitlilik kaynaklarına da 
başvurur.

En Baştan Başlayalım:  
Nereden Geliyoruz?

Genetik bilimi, biyolojinin kapsadığı alanın fazlasıyla ötesine geç-
miş ve artık tarih yazmak için de kullanılabilen bir araç haline gel-
miştir. Bu son derece önemlidir, zira Theodosius Dobzhansky’nin 
meşhur sözüne göre “evrimin ışığı dışında biyolojide hiçbir şeyin 
anlamı yoktur”. Dobzhansky bu sözle, biyolojiye dair tüm bilimsel 
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çalışmaların ortak çerçevesinin evrim olduğunu kasteder: Canlılar 
dönüştükleri şeylerdir. Nitekim bu dönüşümleri bilmek tarihin izini 
sürmekten geçer.

İnsanlık tarihi, en eskileri sadece birkaç kemikten ibaret olan ka-
lıntıların elimize ulaştığı çok uzak zamanlara dayanır. Bizden geriye 
çok az şey kaldığı doğrudur. “Eyvah, zavallı Yorick!” diye haykırır 
Hamlet kendisine uzatılan kafatası karşısında... İnsan yaşamının 
sonluluğuna trajik bir övgüde bulunsak da bize ulaşanlar aslında 
o kadar da az sayılmaz. Çünkü ölülerin kalıntılarını mezardan çı-
karırken bizi yüzyıllar ve hatta binyıllar ayırıyor olsa bile, onların 
yaşamlarına dair şeyler de keşfederiz. Genetik bilimi, bu kemiklerin 
ve ait oldukları türlerin tarihini yeniden oluşturmamızı ve böylece 
onları yeniden değerlendirmemizi sağlar: Onları insan türü denilen 
büyük biyolojik familyaya yeniden entegre etmemize yardımcı olur. 
Çünkü kemikler konuşur, en azından bilim insanlarıyla.

Deşifre edilmesi gereken bir fosil arşivine sahibiz. Yüzyıllar için-
de, toprağa gömülü kalıntıları tanımayı ve tarihlendirmeyi öğren-
dik; artık gezegenimiz, canlıların ve türümüzün tarihine tanıklık et-
miş sayısız ipucuna sahip müthiş bir uzay-zaman bulmacası. Geriye 
onları düzene koymak kalıyor. Gen biliminin yeni veriler sunduğu 
yer de işte burası: 1953 yılında DNA yapısının keşfiyle birlikte canlı 
organizmaları anlamamızda devrim yaratan moleküler biyoloji çağı, 
genetik bilimi çağı ve elbette tıp çağı başladı. Genetik bilimi olmasa 
Covid-19’a karşı mRNA aşısı da geliştiremezdik. Çelişkili gözükse 
de canlılara dair bilgi sahibi olmakla ölüler ve dolayısıyla tarihimiz 
hakkında bilgi sahibi olmak aynı kapıya çıkıyor. Steven Spielberg, 
Jurassic Park ile pek mümkün olmayan bir hayal ürünü yarattı ama 
en azından temel bir bilimsel gerçeği popülerleştirmeyi de başardı. 
Birkaç milyon yıl önce yaşamış varlıkların DNA’sını restore edebi-
liyoruz. Genetik bilimi bize canlılar hakkında bilgi verdiği kadar 
fosiller hakkında da olağanüstü kesinlikte bilgiler sunuyor.
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Bununla da bitmiyor. Genetik bilimine dair tekniklerin baş 
döndürücü şekilde gelişmesi ve genler hakkında öğrendiklerimiz 
bize tam genom ölçeğinde çalışma imkânı tanıyor; hem birey dü-
zeyinde hem de toplum düzeyinde. İçinde bulunduğumuz yüzyıl, 
2001 yılında insan genomunun sekansının oluşturulmasıyla başla-
dı: 3 milyar harf veya nükleotid, bizi biz, yani insanı insan yapan 
tüm biyolojik bilgileri taşır. Yirminci yüzyıldan yirmi birinci yüzyıla 
geçiş, aynı zamanda popülasyon genetiği için de genetik biliminden 
genomik bilimine doğru bir geçiş oldu. Genomun şifresini çözüp 
genomları karşılaştırabildiğimiz için canlılara dair bildiklerimizde 
de niteliksel bir sıçrama oldu. Bugün genetik olarak popülasyon öl-
çeğinde akıl yürütebiliyoruz; Evelyn Fox-Keller’ın kullandığı başlığa 
göre “gen yüzyılından genom yüzyılına” geçiyoruz. Genomik bilimi 
çeşitliliği en üst düzeyde kucaklar; kapsayıcıdır, geniştir, çoğuldur. 
Bizi şaşırtmaktan hiç geri durmaz, zira türümüz tek bir genoma in-
dirgenmekten ziyade sayısız genomdan oluşur. Bireysel ölçekte bile 
her birimizin genomu en az 200.000 yıllık uzun bir tarihe tanıklık 
etmiş birçok genomun mozaiğinden oluşur.

İşte bu kitabın başlangıç noktası da bu: genomiğin canlılara dair 
bize sağladığı yeni bilgileri aktarmak. Bireye ait bir genomun mil-
yarlarca baz çiftini sıralayıp analiz etmemiz, bu genomu gezegen-
deki tüm popülasyonların özellikleriyle ilişkilendirmemizi sağlar. 
Ardından da onu birey ve halk hareketlerinin tarihinde bir bağlama 
oturtur. Bu tarih, türün evrimini ve hatta şu anda soyu tükenmiş 
soydaş türlerin evrimini bile kapsar. Çok değil, yirmi yıl önce bu-
nun hayalini bile kuramazdık, ama bu daha başlangıç.

Bu sırada, sönmüş bir insanlıktan bize sadece kemikleri ulaşan 
kalıntılarla tanışıyoruz. Bu kemikler ne kadar eski olursa olsun, öğ-
rendiklerimizden gitgide daha çok faydalanabildiğimiz bir yaşamın 
izlerini taşıyor. Tıpkı Svante Pääbo ve ekibinin 2018 yılında yaptığı 
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gibi, 50.000 yıl kadar önce Güney Sibirya’da yaşamış genç bir kıza 
ait basit bir kemik parçasını analiz ederek, Neandertal bir anne ve 
Denisovalı bir babadan doğduğunu söyleyebiliyoruz; bunlar artık 
soyu tükenmiş iki insan türüdür. “Doğanın büyük kitabı”, fizikçi 
ve astronom Galileo’ya göre matematik dilinde, hayata dair sırları 
çözmek isteyen günümüz biyologlarına göre ise DNA dilinde yazıl-
mıştır. Biz DNA’yı deşifre ettikçe, bu kemik parçaları da hazineler 
sunmaya devam ediyor; bize o zamanki insanlardan, o insanların 
hayatlarından, dünyalarından bahsediyor ve parça parça yeniden 
inşa ettiğimiz insanlık tarihinde bir yer ediniyorlar.

Nereden geldiğimizi öğrenirken kim olduğumuzu da daha iyi 
anlıyoruz. Genomik adlı bu son derece güçlü bilimsel aracın göz-
lerimizin önünde şekillendirdiği resim, insan çeşitliliğinin resmidir. 
Bu ideolojik bir slogan veya iyi niyetli bir mantra değil, bilimsel bir 
tespittir. Bu çeşitliliğin, çeşitliliği üreten biyolojik mekanizmaların, 
onu meydana getiren tarihin ve bu çeşitlilikten türeyebilecek bilim 
ve tıbbın keşfine gelin birlikte çıkalım.

Birbirinden Ayrılmaz Sorular

Kökenlerimiz türümüzün ne olduğuna ışık tuttuğu kadar “Biz 
neyiz?” sorusu da kökenlerimize ışık tutar. Çünkü mevcut insan 
genomlarının çeşitliliği bize insanlığın beşiğinin Afrika olduğunu 
göstermekle, yani zaten bildiklerimizi doğrulamakla kalmaz, aynı 
zamanda Afrikalı atalarımızın düşündüğümüzden çok daha fazla 
çeşitlilik barındırdığını da ortaya koyar. 1980’li yıllarda popülasyon 
genetiği araştırmacıları, anne tarafından miras alınan mitokondri-
yal DNA’yı ve baba tarafından miras alınan Y kromozomunu temel 
aldıklarında, atalarımızın Afrika’daki tarihinin izini sürebileceğimizi 
gösterdiler. Tüm insanlığın “genetik Âdem ile Havva’sını” bulmak-
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tan bahsetmeye başlamamız bilim camiasında biraz gerginliğe ne-
den oldu. Aslında 2000’lerde genomik bilimi, genetik atalarımızın 
birden fazla olduğunu gösterdi. Hepsinin Afrika’da olduğu doğru 
olsa da bizler sadece genetik mirası günümüze kadar gelenlerin izini 
sürebildik, ancak kadın ve erkek soyunun izleri birbirinden oldukça 
farklıdır. Bu nedenle, genetik mirası genomlarımızda hâlâ mevcut 
olan anne atalarımızın, yani Havvaların Doğu Afrika’da yaşamış ol-
maları, baba atalarımız Âdemlerin ise Güney Afrika’da yaşamış ol-
maları kuvvetle muhtemeldir.

Bugün insan popülasyonlarının genomları incelendiğinde, atala-
rımızın dünyanın geri kalanına yerleşmek üzere Afrika’dan ilk defa 
yaklaşık 60.000 yıl önce çıktıkları görülür. Bu, insanlık tarihindeki 
ilk büyük göçtür: Afrika kökenli olmayan tüm bireyler bu ilk “göç-
menlerin” torunlarıdır. Afrika’dan bu ilk çıkış, yaklaşık 50.000 yıl 
önce Avrupa, Asya ve Avustralya’yı, 30.000 yıl önce Amerika kıtasını 
ve çok daha sonra, insanların ilk defa 1000 yıl önce yaşamaya baş-
ladığı Okyanusya adalarını kolonileştirecek uzun bir göç destanının 
sadece başlangıcı olur. Kıtaları aşan bu büyük göçlere ek olarak, mo-
dern popülasyon genetiği çok daha ileri gitmemize ve göç olayları 
ile diğer demografik süreçleri eşi görülmemiş bir çözünürlük düze-
yinde inceleyip tarihlendirmemizi sağlar. Melezleşmenin insanlık 
tarihi boyunca devam eden bir süreç olduğunu ve hepimizin farklı 
derecelerde melez olduğunu da bu çalışmalar sayesinde öğrenebildik. 
Zira genomlarımız hem zaman hem de mekân içinde çok farklı kay-
naklardan gelen çok sayıda DNA parçasından oluşur: halkların ve 
nesillerin birbirine karıştığı tarihi ve coğrafi bir yama işi.

Bununla birlikte, genomlarımızı inceleyerek yaptığımız keşif-
lerin bize başka sürprizleri de olmuştur. “Modern” denilen insan, 
yani Sapiens ve Neandertal, uzun zaman boyunca tanımları gereği 
birbirleriyle asla çiftleşmemiş ve soy vermemiş farklı türler olarak 
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kabul edildi. Yirmi birinci yüzyıl bunun tam tersini ispatladı. Sa-
piens ve Neandertaller çiftleşmişlerdi ve ortak atalara sahiplerdi. 
Gerçekten de bugün hepimiz, en azından Afrika kökenli olmayan 
hepimiz, genomlarımızda Neandertal insandan gelen genetik ma-
teryalin yüzde 1 ila 3’ünü taşıyoruz. Sürprizler burada da bitmiyor. 
Sadece genetik bilimi sayesinde, Sibirya’da bir mağarada bulunan ve 
Neandertal kökenli olduğu düşünülen bir parmak [falanks] kemiği, 
DNA sekanslama yoluyla eski insanlara dair yeni bir tür tanımla-
mayı mümkün kıldı: Denisova insanı. Bununla da kalmadı; günü-
müz Asyalılarının ataları Denisova insanıyla çiftleştiği gibi, bugün 
Papua Yeni Gine’de yaşayan bazı halkların genomlarında, kullanılan 
yöntemlere bağlı olarak, tahminen yüzde 3,5 ila yüzde 5 arasında 
Denisovalı mirası bulundu. İnsanlar sadece Homo sapiens popülas-
yonları arasında çiftleşmemiş, genleri bizlerde yaşayan diğer antik 
insan türleriyle de karışmıştı.

Bu çeşitliliğin olumlu etkileri vardır. Homo sapiens’in her yere 
yayılan istilacı bir tür olduğu doğrudur. Kuru ve sıcak savanalar-
dan güneşin nadiren ortaya çıktığı soğuk iklimli kuzeye, tropiklerin 
nemli ormanlarından oksijen konsantrasyonunun yoğun olduğu 
yüksek rakımlardaki aşırı elverişsiz yaşam koşullarına sahip Hima-
layalara veya And Dağları’na kadar, kadınlar ve erkekler her yerde-
dir. Son yirmi yılda, bu tür çevresel koşullara maruz kalan insan 
popülasyonlarının genomlarının incelenmesi, insanların iklime, 
beslenme kaynaklarına ve patojenlere genetik anlamda nasıl uyum 
sağladığına dair çok şey öğretti. Özellikle de melezleşmenin, ataları-
mızın gezegendeki yolculukları sırasında karşılaştıkları yeni ortam-
lara daha iyi uyum sağlamalarını sağlayan hayati bir etken olduğunu 
gösterdi. Bu büyük bir keşiftir. Örneğin Tibetliler, oksijenin düşük 
olduğu sert koşullarda yaşamalarını sağlayan genetik kapasitelerini 
Denisova insanıyla çiftleşmeleri sayesinde edinmişlerdir; buna aynı 
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zamanda Neandertallerle çiftleşmeleri de yardımcı olmuştur, zira 
soğuğa direnç geliştiren, patojenler ve özellikle de virüsler karşısında 
hayatta kalabilen ilk Avrupalılar onlar olmuştur.

Bu kitapta patojenlere özel bir yer ayırma gereği hissettim çünkü 
dünyaya geldiğimizden beri bize patojenler eşlik eder. On doku-
zuncu yüzyılın sonu ile yirminci yüzyılın başında hijyen koşulları-
nın iyileşmesi ile ilk aşı ve antibiyotiklerin keşfine kadar patojenler 
muhtemelen türümüz için birincil ölüm faktörüydü. Fakat bulaşıcı 
hastalıkların neden olduğu ölüm oranlarındaki düşüş yalnızca tıbbi 
gelişmelere erişimi olan ülkelerde görülür. Ne yazık ki birçok ülke 
günümüzde bundan faydalanamıyor. Sanayileşmiş ülkelerde bile 
basit bir patojenin neden olabileceği hasar ortadadır: Aralık 2019’da 
Covid-19’a neden olan SARS-CoV-2’nin ortaya çıkması, insanlığın 
üçte birini evlerine hapsetti! Covid-19 salgını, çevresinde meydana 
gelen ani ve öngörülemeyen değişiklikler karşısında türümüzün ne 
kadar zayıf kaldığını sert bir şekilde yüzümüze vurdu.

Hastanelerde solunum cihazlarının olmadığı, ayrıca antibiyotik, 
hijyen ve herhangi bir aşı geliştirme olasılığının olmadığı bir Co-
vid-19 sağlık krizi düşünün. Tarihinin yüzde 99’u boyunca insanın 
içinde bulunduğu koşullar tam olarak öyleydi. Patojenlerin insan-
ları öldürdüğü o kadar barizdir ki artık genomlarımızda bulunan 
izlerini tespit edebilir hale geldik. Geçmişte patojenler tarafından 
uygulanan bu doğal seçilimin izlerinin incelenmesiyle birlikte bu-
gün bulaşıcı hastalıklara karşı mücadelede kilit rol oynamış ve hâlâ 
da oynamakta olan insan genlerini tanımlayabiliyoruz.

Ancak çevrenin zaman içinde değişen doğası nedeniyle, insan 
çevresine uyum sağlarken ortaya ikincil zararlar da çıkabiliyor. Geç-
mişte iyi bir adaptasyona yol açabilecek olan şey, çevre veya yaşam 
tarzı değişikliğinden ötürü kötü bir adaptasyona dönüşebiliyor ve 
otoimmün rahatsızlık, alerji, hipertansiyon veya obezite gibi bazı 
güncel hastalıklara neden olabiliyor.
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Genlerimizin, özellikle de bağışıklık tepkisiyle ilgili genlerimi-
zin evrimini incelemek immünoloji, klinik genetik ve epidemiyoloji 
alanlarında olağanüstü verimli ve tamamlayıcı bir yaklaşım olarak 
kendini kanıtladı. Enfeksiyonlara verdiğimiz farklı tepkilere dair ge-
netik veya genetik olmayan faktörleri daha iyi anlamamızı sağladı. 
Son yirmi yılda insan genomiği ve büyük veri analizi yöntemlerin-
deki ilerlemeler, Theodosius Dobzhansky’nin “Biyolojide evrimin 
ışığı olmadan hiçbir şeyin anlamı yoktur,” sözüne her zamankinden 
daha fazla anlam kazandırdı. Genetiğe dair bilgi birikiminin etki-
li tedavi geliştirmek için önemli bir koz haline gelmesiyle birlikte 
daha da ileri gidip Dobzhansky’nin sözünü, “Evrimin ışığı dışında 
tıpta hiçbir şeyin anlamı yoktur,” şeklinde de ifade edebiliriz.

Bizler geçmişimizin, Afrika’dan ayrılışımızın, çevreye uyum sağ-
layışımızın, soyları tükenmiş insan türleriyle de diğer Homo sapiens 
popülasyonlarıyla çiftleşmemizin birer ürünüyüz. Bu tarihi tanıma-
mız, yeni yaşam biçimleri icat ederek çevreyi dönüştüren doğanın 
evrimi ve insan hareketinin ortak yolu hakkında bilgi edinmemiz 
için genomik biliminin geliştirdiği yeni araçlar, genlerin açılımını 
inceleyerek eşi benzeri görülmemiş bir titizlik ve hassasiyetle sonuç-
lar elde etmemizi sağlar. Bu bilgiler bir vaatle geldiği için daha da 
değerlidir: “Hassas tıp” olarak adlandırılan, bireye en uygun tıbbı 
geliştirmenin anahtarlarını içinde saklar. Bireyi ve bireyin yapısın-
daki genetik detayları daha iyi tanımamız, kendisine daha uygun ve 
hassas bir tedavi uygulanmasını mümkün kılar. Doğa ve mekaniz-
maları hakkında daha fazla bilgi sahibi olarak zayıflıklarımızı gide-
rebilir veya bulaşıcı hastalıklara neden olan patojenlerle daha etkili 
bir şekilde savaşabiliriz. Mikrobiyolojinin babası farz edilen ünlü 
Fransız bilim insanı Louis Pasteur’ün mizahi bir tavırla söylediği 
gibi: “En iyi doktor doğadır, hastalıkların dörtte üçünü tedavi eder 
ve meslektaşları hakkında hiç kötü konuşmaz.”
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