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Susan Stokes-Chapman, 6zellikle 18. yiizy1l Ingiltere’sine odaklanan
romanlariyla taninan bir tarihi kurgu yazaridur.

[Ik romani Pandora, yayimlandig1 anda Sunday Times'in en gok
satanlar listesinde 1 numaraya yerlesmis ve 16 dile cevrilmistir. [kinci
romani The Shadow Key (Golge Anahtar), 1783 yilinin gizemli Galler
manzarasinda gecen gotik bir kurgudur ve Nisan 2024’te yayimlan-
mustir. 2025’te Jane Austen ve Georgette Heyer tarzinda kisa oykii-
lerden olusan bir koleksiyon olarak yayimlanacak, 2027’de ise ti¢tincit
romani The Constellations (Takimyildizlar) okurla bulusacaktur.

1985 yilinda dogan Susan, tarihi Lichfield kentinde biiyiidi. Ar-
dindan deniz kiyisindaki Aberystwyth kasabasinda Egitim ve Ingiliz
Edebiyati alaninda lisans, Yaratici Yazarlik alaninda yiiksek lisans de-
receleri aldi. Su anda Ingiltere’nin Kuzeybati Galler bolgesinde yasa-
maktadir.
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Fakat bir kez ¢ikan deniz yoluna,
Bulur kasvetli gok, firtina, borana.
Kiyida bekler kaygi, korku, elem,
Ve akilsizlarin enkazidir her dem.

SAMUEL GARTH

Ovidius'un Ask Sanati adli eserinin 1709
tarihli ¢eviri baskisinda, Burlington Kontu
Richard’a ithaf edilen 6nsézden



Samson, Scilly Adalar:
Aralik 1798

Agirlik hesapta yoktu. Su beklediginden de soguktu, tabii bir de
durgun kaldirma kuvveti. Peki ya karanlik? Fener yeterince iyi is
cikartyor, hafizas: goriiniirdeki eksiklikleri tamamliyor. Ama agir-
lik... bu gercekten baska bir sey.

Fenerle idare edebilir. Bilegine kalin bir iple bagly, iki elini de
hareket ettirebiliyor ama onu kolundan asag1 cekmesi canini siki-
yor; tuzlu su, ipin deriyi tahris ettigi yerleri yakiyor. Koltuk altla-
rindan gegen ipler —biri onu kurtarmak, 6teki onu tekrar kaldir-
mak icin— faydasiz, sadece asag1 inerken viicudunu dengelemeye
yartyor. Batan agirliklara da hantalliklarina ragmen katlanabilir.

Esas sorun kosumda. Sert tenekeden yapilmis. Basinin etrafi
kubbe gibi ve havadar, daha asag taraflarsa, gévdesini acimasiz
bir korse gibi sikiyor. Giivertede denediginde bu kadar agir gel-
memisti. Ama viicudunu kavrayan bu deri kosum, yiizeyin altin-
da, suyun basinci ve kis akintilariyla birlesince, onu acimasizca
hapseden, demirden halka bir iskelet gibi hissettiriyor. Is bittigin-
de mutlaka daha fazla para talep etmeli.

Sans bu geceye kadar onunlaydi. Gokyiiziiniin mirekkep besi-
gi, yildizlarla dolu; dolunay var. Firtina sirasinda ¢evresini dikkat-
lice incelemisti; gemi nihayet bir kistakla ayrilmus, i¢ kisimlari tas
kalintilarla dolu iki kiigiik adanin sigligina ulasmisti. Harabeler ay
is1ginda, kigiik yelkenliler i¢in bir fener gibi bembeyaz parliyor,



aralik ay1 firtinalarina ragmen, geminin sancak tarafi dalgalarin
tizerinde hala gorilebiliyor. Hayir, enkazi bulmak hig de zor degil.

Oyleyse neden buraya siiriiklendigini hissediyor?

Neyse ki gemi sig sularda duruyor. Bu mekanizmay1 daha
once kullanmamisti, simdi de olmasi gerekenden daha derine
inmeyecek. Yani ylizeyin 6 metre altina. Tehlike yok diyor kendi
kendine. Nereye bakacagini biliyor. Titizlikle aradig1 sey, ambar-
da, diger sevkiyatlardan uzakta, sikica paketlenip sancagin bas
tarafinda giivenli bir yere saklanmist: ama gemi firtinada par-
calandy; icten ice sansinin yine yaver gitmesini, sandigin deniz
yatagindan fazla uzaklasmamis oldugunu ve bagka kimsenin onu
bulamadigini umuyor.

Buzlu su, bacaklarina ve kollarina igne gibi batiyor. Agir giysi-
nin icine hapsolmus halde onu daha da asag: ¢ekiyor, giicliikle ne-
fes alip veriyor ve metalin keskin kokusunun tadini aliyor. Kablo
demetinden yiizeye ¢ikan hava borular1 uzun ve onlarin, arkasin-
da bir celladin halati misali gerildigini diistiniiyor. Feneri viicudu-
nun 6niinde tutuyor, kosum kubbesinin goziinden bakiyor, gemi-
nin gévdesinin golgesini goriince rahathiyor. Asagiya inip aramaya
koyuluyor, gozlerini kisarak karanlhiga bakiyor. Asagidan bir ses
duydugunu saniyor, algak ve kederli bir ses. Basini egiyor, kulakla-
rinin adeta patladigini hissediyor ama yine de devam ediyor.

Ayaklar1 simdi yere degiyor. Ayaklarinin altindaki kum kayi-
yor. Basini egip asag1 bakmaya calisiyor. Ama dikkatlice yapiyor
bunu. Cok ani bir hareket, diye icinden bir ikaz geliyor, su, ko-
sumdan sizdi sizacak. Yavas yavas, evet, yavas yavas. Ve orada.
Bir seyin kosesi. Ayaginin ucunu kullanarak kendini akintiya kars1
geri itiyor. Sonra tekrar batiyor, denizin dibine dokunup feneri
g0z hizasina kaldirtyor. Geminin kalintilarindan yaklasik 1,8 met-
re uzakta bir sandigin karanlik koseleri seciliyor. Kan kulaklarinda
yiiksek sesle pompalaniyor gibi. Iste bu, artik emin.

Yavasca 6ne dogru egiliyor, 6nce bir bacagini 6niine koyuyor,
sonra digerini, ayaklarini suda siiriiklityor. Kaval kemigine bir sey
stirtiiniince sigriyor, feneri indirerek deniz yosununun baldirlari-
nin etrafinda stizillistinii seyrediyor.
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Sandik, biyiik bir kayanin tizerinde tekinsizce dengede du-
ruyor. Birkag santim yaklasip feneri tekrar kaldirtyor. Gemi Pa-
lermo’dan ayrildiginda yan tarafina ¢izdigi X isareti, suyun bu
derin karanliginda bile apagik gorilayor. Bir an icin tiim bunla-
rin ne kadar kolay olduguna hayret ediyor, derken fener bir kez
daha parlamadan titreyip algaliyor, artik oyalanacak vakti olma-
digin1 anliyor.

Bilegindeki ipi ¢ozerek, feneri akintiya kapilmamasi icin iki
enkaz yigin1 arasina yerlestirip kollarindaki iplerden birini ¢6ziip
sandig1 sabitlemek gibi zahmetli bir ise kalkigiyor. Dikkatli olmali
—hataya yer yok— ve kaya o an goziine bir nimet gibi goériiniiyor,
aksi halde sandig1 denizden ¢gikarmak icin fazladan ¢caba harcama-
s1 gerekecek. O didinirken kii¢iik baliklar etrafinda geziniyor. Bir
an durup kosumun teneke plakalarinin i¢indeki sesleri duymaya
calistyor. Bu bir sarki mi1? Hayir, su tutmasi olmali. Ona ¢ok uzun
siire su altinda kalmanin 6limciil olabilecegi soylenmemis miydi?

Ama bu kadar erken mi?

Artik bir an 6nce isini bitirmeye bakiyor, kosum takimi onu
agirlastirdigs icin elinden geldigince hizli davraniyor. Ipi sandigin
etrafina dort kez doluyor, parmaklar: soguktan kaskati kesilmis
olsa da dyle siki diigiim atiyor ki ipin mecburen kesilmesi gere-
kecek. Isi bitirdigine ikna olunca, ipi sertce cekerek —bir, iki kez—
ylizeye isaret veriyor. Var giicliyle zipliyor, gevseyip gerginlesiyor.
Ardindan muzaffer bir edayla sandigin dalgalanan bir kum bulutu
icinde yiikselisini izliyor. Ahsabin boguk iniltisini, ¢alkalanan su-
yun agir agir dalgalanan sesini, fazla derinden geldigi icin hayal
oldugunu sandigy, i¢ ceken bir kadinin yumusak, bitytleyici ve bir
fisilt1 gibi gelen sesini isitiyor.
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Londra
Ocak 1799



[. KISIM

AKklin yeri kendine 6zgiidiir,
Ve kendi bagina cehennemi cennet,
Cenneti cehennem kilabilir.

JOHN MILTON,
Kayip Cennet (1667)



BIRINCI BOLUM

Dora Blake sabahin ilk 1siklarindan beri masasinin iizerine egilmis
hélde. Oturdugu iskemle ¢ok uzun ama Dora bu garip yiikseklige
pekald aligkin. Ara sira kerpetenini birakiyor, gozligiinii ¢ikarip
burun kemerini ¢imdikliyor. Sik stk boynunun kasilmis yerlerine
mesaj yapip omurgasindan gelen hos citirtilar: hissedene dek sirt
kaslarini esnetiyor.

Cat1 katindaki odasi kuzeye bakiyor ve az 151k aliyor. Dora ha-
yal kiriklig1 icinde masasini ve iskemlesini, kiigiik pencerenin alti-
na tagimisti ¢iinkii bu karmasik is i¢in ona tek bir mum yetmiyor.
Sert iskemlede rahatsizca kipirdaniyor, gozligiinii degistiriyor ve
sogugu gormezden gelmek icin elinden geleni yapiyor. Yeni yil
ayazina ragmen pencere sonuna kadar agik. Hermes’in her an yeni
bir hazineyle, bu son eserini taglandiracak bir seyle geri donme-
sini bekliyor ve kafes kapisini hazir olacak sekilde agik birakiyor;
calinan kahvaltisinin, tiinegin altina sagilan kalintilarinin, verimli
bir sabah avi sonrasi ona iyi bir 6diil olmasini umuyor.

Alt dudagini dislerinin arasina alip penseyi bas parmagina
dogrultuyor.

Cannetille’i kopyalamak onun i¢in biyiik bir adimdi ama Do-
ra’nin mizaci bir anlamda iyimser. Bazilar1 bu iyimserlige inatcilik
da diyebilir tabii ama o hirs1 konusunda hakli oldugunu disiini-
yor. Biliyor —evet, biliyor— yetenegi var. Bir giin begenilecegine,
tasarimlarinin kentteki herkesin tistiinde olacagina kesin goziiy-
le bakiyor. Belki de diye diistinityor —agzinin kenari kiigticiik bir
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kabloyu vyerlestirirken segiriyor— tim Avrupa, tasarimlarinin
hayrani olacak. Sonra basini salliyor, {istiindeki tahta kurtlariyla
dolu kirislerden yiice hayallerini koparmaya ve konsantre olma-
ya calistyor. Bu son sathada dikkat dagitip da saatlerce siiren isi
mahvetmek olmaz.

Dora, duvardaki giviye asili rulodan, baska bir tel parcasi ko-
pariyor.

Cannetille’in giizelligi, ince dantelleri taklit etmesinden ileri
geliyor. Rundell & Bridge’de sergilenen yemek takimlarini gor-
mis, karmagik tasarimlarina hayran kalmists; bir kolye, kiipe, bi-
leklik, bros ve tag, aylar siiren bir ¢alisma gerektiriyor. Dora bir ara
eskizinden eslesen bir cift kiipe yapmay1 diisiindii ama goniilsiizce
de olsa zamanini baska bir seye harcamanin daha iyi oldugunu ka-
bul etti. Sonucta bu kolye sadece bir 6rnek, yetenegini gostermeye
yarayan bir arag.

Fazla teli, ince sapli bir makasla keserek, “Iste!” diye haykirtyor.
Toka onu biitiin sabah rahatsiz etti ¢linkii hicbir ise yaramadigi or-
taya ¢ikti ama simdi bitti, giiniin ilk 1s1klariyla calismaya bagladigina,
sirtinin tutulmasina, kalgasinin uyusmasina degdi. Tam da siyah be-
yaz tiiyli sey, sinsi bir gaklamayla, catidan pervaza tiinerken, Dora
malkasi yere birakiyor, ellerine iifleyip onlari birbirine stirtiiyor.

Ve arkasina yaslanip giilliimsiiyor.

“Glinaydin, kalbim.”

Saksagan pencereden siiziiliip usulca yatagin tizerine konuyor.

Kusun boynunda onun i¢in diktigi kiigiik deri kese sallaniyor.
Hermes'in boynu egik; kesede bir agirlik var.

Bir sey bulmus olmal.

“Gel bakalim,” diyor Dora, pencereyi kis soguguna kars: simsi-
ki orterek. “Bana ne haltlar yedigini goster bakalim.”

Hermes civil civil, basini egiyor. Kesenin kayis1 gevsiyor, kus
gagasini sallayarak geriye dogru cekiliyor. Kese iyice sarkiyor,
Dora keseye uzanip, icindekileri heyecanla yipranmig Ortiiniin
izerine bosaltiyor.

Kirik bir ¢omlek parcasi, metal bir boncuk, ¢elik bir igne. Hep-
sini bir seyler icin kullanabilir; Hermes onu hi¢cbir zaman hayal
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kirikligina ugratmadi. Ama yatakta baska bir sey dikkatini ¢ekiyor.
Onu alip 1518a dogru kaldirtyor.

“Ach nai,” diyerek nefes aliyor Dora. “Evet, Hermes. Bu mii-
kemmel.”

Parmaklarinin arasinda, camdan yapilmis, kiiciik yumurta bii-
yiklugiinde, diiz, oval bir ¢akil tasi tutuyor. Sehrin siluetinin grisine
tezat, soluk, neredeyse siit mavisi bir 151k sagiyor tas. Cannetille ta-
sarimlarinda ametist tercih edilir; zengin mor ton, altinin {izerinde
alabildigine parlayarak sarinin yogunlugunu artirir. Ama Dora’nin
en ¢ok sevdigi akuamarin tasi. Ona Akdeniz semalarini, ¢ocuklu-
gun sicakligini animsatiyor. Bu pliriizsiiz cam pargast iyi is gore-
cek. Avucunun igine koyup parmaklarini kapatiyor, tagin yumusak
ylizeyinin serinligini hissediyor. Saksagani isaret ediyor. Kus siyah
goziinl kirpistirarak Dora’nin yumrugunun iizerine konuveriyor.

“Bence bu, giizel bir kahvaltiy1 hak ediyor, sence de dyle degil mi?”

Dora onu kafesine gotiriiyor. Saksagan, Dora’nin daha 6nce
onun icin biraktigi ekmek kirintilarini eselerken gagasi tahta ta-
bana siirtiiniiyor. Dora kusun ipeksi tiiylerini nazikc¢e oksuyor,
gokkusag parlakligina hayran kaliyor.

“Iste hazinem,” diye mirildaniyor. “Yorgun olmalisin. Bu daha
iyi degil mi?”

Yemegine iyiden iyiye dalmis olan Hermes, onu gérmezden ge-
lince Dora masasina doniiyor. Kolyeye bakiyor, yaptig1 isi diisiiniiyor.

Itiraf etmesi gerek, tam anlamiyla tatmin olmus degil. Kagit
tizerinde ¢ok giizel duran tasarimi, gergekte kotii bir gosteristen
ibaret. Sarili altin dallar olmasi gereken yerde, minyatiir ilmekler
halinde biikiilmiis donuk gri teller var. Parildayan tohum inciler
yerine de kabaca yontulmus kirik porselen parcalar:.

Gelgelelim Dora, kolyesinin ¢izimine uymasini hi¢ umma-
mistl. Dogru arag ve gereclerden, dogru egitimden yoksundu.
Ama bu bir baslangig; isinde giizellik oldugunun kanitiydi, kaba
malzemelere ragmen yaptig sekillerde bir zarafet géze carpi-
yordu ¢iinkii. Dora’nin tam anlamuiyla icine sinmis degildi, hayir
ama memnun da. Bunun ise yarayacagini umuyor. Elbette mer-
keze koyacagi bu ¢akil tagiyla...
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Yiiksek bir ses, uzaklardan gelen bir zilin singirtis1 duyuluyor.

“Dora!”

Ug kat asagidan gelen ses sert, keskin ve sabirsiz. Hermes kafe-
sinde feryat figan bagiriyor.

“Dora,” diye bagiriyor ses yeniden. “Asagi gel ve diikkanla ilgi-
len. Rihtimda acil bir isim var.”

Agiklamay: bir kapinin giirilltityle kapanmasi takip ediyor,
sonra ¢ok uzaktaki bir diger kapinin kapandigi duyuluyor. Sonrasi
sessizlik.

Dora i¢ini ¢ekiyor, kolyeyi bir parca ketenle ortiip yerine, goz-
liikklerin yanina koyuyor.

Cam ¢akil tagin1 daha sonra, amcasi odasina cekilince eklemek
zorunda. Dora pigsmanlikla onu samdana dayiyor, samdan hare-
ketsiz kalmadan evvel bir siire sallaniyor.

o

Hezekiah Blake’in Egzotik Antik Eserler Magazasi, aralarinda ol-
dugu kahvehane ve tuhafiyecilere karsi hep bir adim 6nde. Pen-
ceresi devasa ve egimli, sirf boyutundan 6tiiri kendilerini sik sik
durmak zorunda hisseden insanlar icin rahatsiz edici. Ama sokak,
gelip gecen bu insanlarin ¢ogunun kalmayi tercih ettigi bir yer;
yine de bugiinlerde cok azi, cercevesi soyulmus vitrine bakip da
gecen yiizyilldan kalma bir gardirop ve Gainsborough’yu animsa-
tan bir manzara resminden daha egzotik bir sey olmadigini fark
edip magazada vakit geciriyor. Bir zamanlar igne atsaniz yere diis-
meyen mekén, artik birakin zeki koleksiyonculari, siradan insan-
lar i¢in bile gercek bir ¢ekiciligi olmayan imitasyonlara ve tozlu
tuhafliklara ev sahipligi yapiyor. Amcasinin neden kendisini asa-
grya cagirdigint anlamakta giigliik cekiyor Dora, bu sabahi tek bir
miisteri bile gormeden gecirebilir.

Babasinin zamaninda igler canliydi. O altin yillarda Dora kii-
cliciik bir cocuktu ama Blake’in eglendirdigi miisteri kitlesini hala
hatirliyor. Vikontlar, Berkeley Meydani’'ndaki evlerinin Biiyiik
Tur’'un gtzelliklerini hatirlatacak sekilde dekore edilmesi icin Lu-
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dgate Caddesi'ne akin ederdi. Ticaretlerinde basarili olan erkek-
ler, ditkkanlar1 icin cesitli basyapitlar siparis ederlerdi. Ozel ko-
leksiyoncular, babasi Elijah ve karisinin yurtdisindaki harabeleri
kazmasi i¢in cOmertge para 6diiyorlardi. Peki ya simdi?

Dora evlerini magazadan ayiran kapiyr arkasindan kapatiyor.
Kapi1 gergevesine dogru geri geri kayarken zil neseli bir sekilde tin-
girdiyor ama Dora kapinin hareketine dikkat etmiyor. Eger Lottie
Norris gozlerini dikerek ona bakmiyorsa, Hezekiah'in yerlestirdi-
gi bu cingirakl zil, Lottie’nin gelis gidislerini engellemeye yetecek
kadar iyi is ¢ikarmis demektir.

Salin1 omuzlarina simsiki saran Dora agzina kadar dolu ma-
gaza katina geliyor. Her yerde mobilyalar, yan yana, gelisigiizel
siralanmis cirkin egyalar, on yildan eski goriinmeyen ciltli kitap-
larla dolu kitapliklar var. Yan yana duran devasa bifeler, cilasiz
yiizeylerine yayilmis vasat wvir zivirlarla dolu. Onca diizensizlige
ragmen, her zaman egyalar arasinda kivrila kivrila uzanan genis
bir yol var ¢tinkii ditkkkanin en ucunda, alttaki bodrum katina inen
biiyiik kapilar var.

Hezekiah’in 6zel siginagi.

Bodrum bir zamanlar ailesine aitti; ofisleri, kazilarin haritasi-
n1 ¢ikardiklari, kirik stoklar: restore ettikleri yerdi. Ama Hezeki-
ah, her seyi topyektin devralmak i¢in Soho’daki kiigiiciik evinden
¢ikip bodrumu tamamen elden gecirdi ve anne babasina ait tim
izleri, yalnizca Dora’nin hatiralarinda yasamasina neden olacak
sekilde kokiinden kazidi.

Dora defterin yeni sayfasini geviriyor (diin sadece iki giris ya-
pildi) ve kenar bogluguna giintin tarihini atiyor.

Satis yapiyorlar yapmasina. Ay boyunca para, su sizdiran ¢ati
misali yavas ama istikrarli bir sekilde giriyor kasalarina. Ama her
satis biraz da yalan dolan demek. Hezekiah, esyalar hakkinda tiir-
lit hikayeler uyduruyor. Ornegin tahta bir sandik, 1504’te, bir kole
taciri tarafindan Amerika’dan iki ¢ocugu tagimak icin kullanilmig
(sadece bir hafta 6nce Deptford’lu bir marangoz tarafindan yapil-
d1) ya da bir zamanlar Thomas Culpeper’a ait olan siislii bir ¢ift
samdan (Cheapside’da bir demirciden geldi). Bir keresinde Heze-
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kiah, Otuz Y1l Savaslari sirasinda bir Fransiz kontuna ait oldugunu
iddia ettigi, “en gorkemli satosu”nda ¢ikan yangindan kurtarilan,
yesil kadife bir kanepeyi, genelev sahibine satt1 (aslinda kanepeyi
kocasinin borglarini 6demek icin ti¢ gine karsilhiginda Hezekiah’a
satan dul bir kadindi). Hatta bir hanim evladi evinin iist odalarini
Heian doneminden kalma alt1 Japon paravaniyla dosedi (asagidaki
bodruma da kendi resmini yapt1). Misterileri bu esyalarin gercek-
ligini sorgulamak isteselerdi, Hezekiah Old Bailey’nin soguk sert
zeminini ¢oktan dizlerinde hissederdi. Ama kimse sorgulamaya
kalkmiyor. Sadece kalibreleri degil, glizel sanatlara ve eski eserlere
olan saygilari da bariz bir sekilde eksik.

Dora’nin yillar i¢cinde kesfettigi sahtecilikler, antika satisi ya-
panlar arasinda duyulmamis seyler degil tabii. Gercekten de Bri-
tish Museum’da gordiikleri ya da yurtdisinda rastlayip da hayran
olduklar1 nesnelerin kopyalarina ayiracak parasi olan ¢ok kisi
var. Ama Hezekiah... O, hilekarligini kabul etmiyor ve tehlike de
burada yatiyor. Dora boyle bir hilenin cezasinin ne oldugunun
farkinda; agir bir para cezasi, boyunduruk altina alma, aylarca
hapis. Bu diisiinceyle midesi bulaniyor. Elbette Hezekiah’t rapor
edebilir ama ona giiveniyor —amcasi, bu diitkkén, sahip oldugu
tek sey— ve diinyada kendi yolunu ¢izene dek Dora olarak kal-
mali, ditkkanin yildan yila batisini, Blake adinin degersizlesme-
sini, unutulmasini izlemeli.

Ama her seyin sahte olmadigini da kabul ediyor. Hezekiah'in
yillar boyunca biriktirdigi (ve ara sira kendi i¢in asirdig1) vir zivir
seyler kiiciik ama istikrarli bir gelir sagliyor; cam dugmeler, kil
borular, iifleme camda asili minik pervaneler, oyuncak askerler,
porselen cay fincanlari, boyali minyatiirler... Dora deftere bir kez
daha bakiyor. Evet satis yapiyorlar. Ama gelen para, Lottie'nin
maasini 6demeye ve beslenmelerine anca yetiyor ve Dora, Heze-
kiah’in kiigiik simarikliklarini finanse edecek paray1 nereden bul-
dugunu bilmiyor, bilmek de istemiyor. Babasinin geride biraktig:
canlilari kirletmesi kafi. Binanin harap olmasi, onarim icin geriye
degerli ¢ok az sey kalmasi kafi. Eger bu yer Dora’ya aitse... Dora
bu kederli diisiinceyi kafasindan uzaklastiriyor, tezgahin tizerinde
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gezdirdigi parmaginin karardigini goriince dudaklarini biikiiyor.
Lottie hi¢ temizlik yapmaz mi1?

Sanki aklidan geceni okumus gibi, zil tekrar tingirdiyor ve
Dora basini ¢evirdiginde yasl kadinin kapi araligindan ona bak-
tigin1 goriiyor.

“Kalkmigsiniz hanimefendi. Kahvalt1 ister misiniz? Yoksa ¢ok-
tan yediniz mi?”

Dora, Hezekiah'in hizmetgisine —kiiciik gozleri, saman ren-
gi saclar1 olan bu tiknaz, dilbaz kadina— kiigtimseyerek bakiyor.
Disaridan, hizmetgilik icin bicilmis kaftan gibi gibi duruyor ama
amcasl atletizmde ustalasmaktan ne kadar uzaksa, Lottie Norris
de ev islerinde basarili olmaktan o kadar uzak. Hayir, Dora’nin go-
zlinde Lottie alabildigine tembel, fazlasiyla inat¢i ve bir martinin
kanadindaki katran gibi, zararli, temizlemesi zor ve kurnaz.

“Ac¢ degilim.”

Oysa Dora ag. Ekmek vyiyeli ti¢ saatten fazla oldu ama daha
fazlasini isterse Lottie'nin amcasina kilerden ekmek caldigini ve
Hezekiah'in ikiyiizlillik derslerine karsi sabirsizca davrandigini
sOyleme geregi duyacagini biliyor.

Hizmetgi diikkkéna giriyor, kaslarini kaldirarak ona bakiyor.

“Ac degilsin demek? Diin aksam yemekte neredeyse hicbir sey
yemedin de.”

Dora bunu duymamuis gibi davraniyor, bunun yerine karalig
gostermek i¢in parmak ucunu kaldirtyor. “Senin temizlik yapman
gerekmiyor mu?”

Lottie kaslarini catiyor. “Burada mi1?”

“Baska nereyi kastettigimi saniyorsun?”

Hizmetci eglenmis goriiniiyor, kalin kolunu havada bir yelpaze
gibi salliyor.

“Eski egyalar satan bir diikkkdndayiz, degil mi? Tozlu olmalar:
gerekiyor. Isin ¢ekiciligi burada.”

Dora, Lottie’nin soylediklerine dudaklarini biikiip basini bagka
bir yone ceviriyor. Lottie, Dora’ya her zaman boéyle davraniyor,
sanki o iki saygin antikacinin kiz1 ve diikkénin simdiki sahibinin
yegeni degil de bir hizmet¢iymis gibi. Dora tezgéhin arkasinda
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defteri diizeltiyor, kalemin ucunu keskinlestirmeye baslhyor, act
kelimelerini yutuyor; Lottie Norris... Onu paylamasi i¢in harcaya-
cagl nefese degmez, paylasa da bir ise yaramaz zaten.

“Higbir sey istemedigine emin misin?”

“Eminim,” diyor Dora lafi uzatmadan.

“Keyfine bak o zaman.”

Kap1 yavasca kapanmaya basliyor, Dora kalemini indiriyor.

“Lottie?” Kap1 duruyor. “Rihtimda bu kadar 6nemli olan nedir?
Amcam benden diikkana bakmami neden istedi?”

Hizmetgi tereddiit ediyor, kii¢iik burnunu burusturuyor. “Ben
nereden bileyim?” diyor sonra. Ama Dora, lanet olasica ¢ani sin-
girdayarak kapi arkasindan kapanirken Lottie’nin bunu ¢ok iyi
bildigini diisiiniiyor.
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