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Amina Luqman-Dawson, yazar ve annedir. Gazeteler ve dergiler için ser-
best yazarlık yapmıştır. Ayrıca Images of America: African Americans of Pe-
tersburg adlı görsel tarih kitabını yazmıştır. En çok çocuklar için yazmaktan 
keyif alır. Freewater, onun ilk romanıdır. Amina, eşi ve on üç yaşındaki oğluy-
la birlikte Arlington, Virginia’da yaşamaktadır.



Zach’e 
ve her biri bu dünyada söz sahibi olmayı hak eden 

nesiller boyu köleleştirilmiş çocuklara



Bazıları, köleliğin vahşetinden 
kuzeye kaçarak kurtuldu. Ancak Güney 

Amerika’nın derin bataklıklarına ve 
ormanlarına kaçanlar da vardı. Orada, 

gizlice, özgür yaşamlar kurdular.

Bu, ne olmuş olabileceğine dair bir 
hikâyedir. 
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Önsöz

SANZI BİR KURALI DAHA ÇİĞNEMİŞTİ, AMA umurunda de-
ğildi. Geceydi ve o yasak sınırda yalnızdı. Daha da kötüsü, anne-
sinin sayısız uyarısına rağmen Sanzi, bataklık adasındaki güvenli 
yuvasını geride bırakarak doğrudan karşıya geçti. Sadece bir göz 
atacağım, diye düşündü. Tek istediği buydu, sonra geri dönecekti. 
Çamurlu yamaçtan aşağı, tek bir uzun ağaca doğru kaydı. Sarp bir 
daldan diğerine, giderek daha yükseğe atlayarak tırmandı.

En yüksek dalda, ay ışığı Sanzi’ye vurdu ve tarçın rengindeki 
tenini gümüş gibi parlattı. Oturduğu yerden baktı; önünde batak-
lık çamuru, pislik ve karışıklıktan oluşan bir deniz uzanıyordu. 
Hayal kırıklığına uğratan bir şekilde, doğudan sis geldi ve görüşü-
nü beyaz bir tüy battaniye gibi kapladı. 

Çamur ve sisin ötesini, plantasyon arazilerini görmeye çabala-
dı. O, bataklığın özgür bir çocuğuydu ve o topraklar onun için bir 
sırdı. Anne ve babasının ve diğerlerinin oradan kaçıp bu küçük, 
kuru, yükseltilmiş bataklık arazisini bulmuş olmaları bir mucizey-
di. Çamur okyanusunda kendi gizli adalarıydı. 

Kendisi gibi bataklık adası çocukları arasında, plantasyon 
topraklarında neler olduğuna dair hikâyeler yayılmıştı: İki başlı 
adamlar, kabuksuz kaplumbağalar ve ölülerden dirilen iskeletler. 
On iki yaşında olmasına ve en azından kendi zihninde neredeyse 
büyümüş olmasına rağmen Sanzi hâlâ bunun ne kadarının doğru 
olduğundan emin değildi, ama orada tehlikeler olduğuna inanı-
yordu. 

Sanzi bu tehlikeyi düşünürken çuvalından ceviz şeklinde bir 
taş aldı, onu sapanının yuvasına yerleştirdi ve başının üzerinde 
döndürerek fırlattı. Deri sapanın vızıltısı, sıcak çorba yudumlayan 
çocuklar gibi havada fısıldıyordu: Sssip, sssssip, ssssip. Plantasyon 
topraklarına doğru nişan aldı. Bir macera hayaliyle ve bileğinin 
bir hareketiyle sapanı bıraktı ve taşın havada süzülmesini, ay ışı-



YOLCULUK
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• 1 •

Homer 

ORMANDA KÖPEKLERİN HAVLAMASI ÇOK KORKUTU-
CUDUR. 

Tüm hırıltıları ve havlamaları ağaçlara çarpar ve her yönden 
geliyormuş gibi ses çıkarır. Stokes, tüm sürüyü dışarı göndermişti. 
Kaçmaya çalıştığımızı biliyordu ve onun bunu bilmesi beni suçlu 
yapıyordu. 

Ama Ada bunu söylemedi. Gözleri korkudan kocaman açıl-
mış, ince kolları bir ağaç gövdesine sımsıkı sarılmıştı. Hava almak 
için oflayıp pufluyordu. 

“Homer! Sen benim ağabeyimsin, şimdi ne yapacağız?” der gibi 
uludu. 

Ona cevap verecek ne nefesim ne de cesaretim vardı. Aklım 
hâlâ nereden geldiğimizdeydi. Annem ve Anna neredeydi? 
Onlarsız nasıl devam edebilirdik? Annem benim yüzümden geri 
dönmüştü ve şimdi ikisi de gitmişti. 

“Homer, geliyorlar.” dedi Ada. 
Pençeler kuru ağaç dallarını ezdi. Bu, beni kendime getirmeye 

yetti.
“Koş!” dedim. Ama çok geçti. Ay ışığında, yukarı doğru bakan 

köpek kulaklarını fark ettim. İlginç olan, bu köpeği tanımamdı. 
Karanlıkta bile, annemin Büyük Ev mutfağındaki demir tencere-
lerden biri gibi büyük ve yuvarlak yüzünü görebiliyordum. Stokes, 
tarlaları izlemeye gittiğinde o büyük başı beslememi istemişti. 
Bunu sabah işlerimle, süt ve yumurta topladıktan sonra, ama atla-
rı sulayıp fırçalamadan önce yapmak zorundaydım. Köpekler, bize 
verdikleri yemek rasyonlarının hemen hemen aynısını yiyorlardı; 
şanslı köpekler. Yine de hep orada durur, kötü ve öfkeli bir şekilde 
havlarlardı; nankör köpekler. Şimdi burada, aynı köpek sanki ye-
meği elimden almasının bir önemi yokmuş gibi koşarak üzerime 
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geldi. Biz yabancılardık. Ben köleydim, o ise beni yakalamak için 
gönderilen köpekti.

Dişlerini topuğuma geçirdi. Ada çığlık attı. Buna gerek yoktu. 
O kadar korkmuştum ki, sadece dilinin sıcak ve ıslak hissini duyu-
yordum. Diğer ayağım ile kafasına tekme attım. Bıraktı, inleyerek 
geri çekildi, belki de bana tekrar saldırmadan önce arkadaşlarını 
bekliyordu

Ada’yı tuttum ve koşmaya başladık. 
Yakınlarda su vardı; annem bize bundan bahsetmişti. “Eğer 

geri döndüğümü görmezseniz, nehre gidin.” demişti. 
O zamanlar onun talimatlarına pek kulak asmamıştım. Kuzey’e 

gidiyorduk ve annem ile Anna da bizimle geliyordu. 
Annem bir nehir olduğunu söylemişti, ama bize bunun 

Southerland yakınlarında bildiğimiz o sakin nehre hiç benzeme-
diğini söylememişti. Suyu görmeden önce sesini duyduk. Geceydi, 
ama bu nehir uyanıktı. Arkamızda havlayan köpekler, önümüzde 
ise kükreyen suyla kıyıda durduk. 

“Bir aç canavara benziyor!” Ada her şeyi canavarlara ve me-
leklere benzetirdi. Ama haklıydı. Su yokuş aşağı dökülüp, yemek 
bekleyen bir mide gibi homurdandı, dili sağa sola yalpalayarak sis-
li bataklığa doğru kıvrılıp döndü. Oraya vardığında ne olduğunu 
yalnızca Tanrı bilirdi. Ama bunun için endişelenmeye zaman yok-
tu. Eğer o köpekler bize yeniden denk gelirse, hiç de daha nazik 
olmayacaklardı. 

“Ada, uçmakla ilgili o rüyanı hatırlıyor musun?” diye sordum. 
Köpekler peşimizde olsa da yüzü, rüyasını hatırladığım için mut-
luydu. Başını salladı. 

“Eh, şimdi o rüyanda olduğu gibi uçma şansın var. Bu nehir 
kıyısından uçup gideceğiz.”

Ada düşündü. “Suya mı?” diye sordu. 
Başımı salladım. Köpek patilerinin yumuşak toprağa vurma 

sesi yaklaşıyordu.
“Ama Homer, ben yüzemem.” Bunu her şeyden çok üzüntüyle 

söyledi.
“Sorun değil, yapabilirsin.” dedim. 
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“Ama Homer, sen de yüzemezsin.” dedi. 
Bu gerçeği düşünmeye fırsat bulamadan Ada’nın elini tuttum 

ve nehir kıyısına doğru koşup atladık. 
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• 2 •

Homer

MINGO GEÇEN YAZ ÖLDÜĞÜNDE, BİZİM KARARGÂHIMI-
ZA bir tabut gönderdiler. Basit bir tahta kutuydu, dar ve kısaydı. 
Onu pek iyi tanımıyordum. Ama bir adamın tabutuna koyulma-
sına yardım ettiğinizde, onu unutmazsınız. Uzun boyluydu. Uzun 
bacaklarını o kısa tahta kutuya sığdırıp, kapağını yaz sıcağının 
ortasında çivilediğimizde, o şeyin içinde nefes alamayacağından 
korktuğumu hatırlıyorum. 

Nehirde, Mingo’nun bir anlık görüntüsü geldi aklıma. Su al-
tında olmak işte böyle hissettiriyordu, sanki bir tabutun içinde 
yatıyormuşum gibi. Nefes alamıyordum, göremiyordum, hareket 
edemiyordum. O suyun puding gibi hissettirdiğine yemin edebili-
rim; ağır, ıslak ve pürüzsüz. 

Durakladım, Ada’nın elbisesi ayağıma dokunup beni kendime 
getirene kadar puding gibi hareketsizdim. Elbisesini tuttum ve 
sanki o büyük yüzlü köpekle yeniden dövüşüyormuşum gibi suya 
tekme atmaya ve suyu yararak ilerlemeye başladım. 

Her şey dönmeye başladı ve sonunda havaya çıktım. Su ku-
laklarımı doldurdu ve yüzüme tokat attı. Kollarımda Ada, geceye 
doğru savruluyor, orada olmayan şeylere ulaşmaya çalışıyordu. 

“Homer!” diye öksürdü.
Su bizi, çalkalanan bir şelaleye doğru nehir boyunca itti. 

Üstüne gittik ve tekrar aşağıya indik. Başım, nehir yatağındaki ka-
yalara çarptı ve çıngırağı andıran bir ses çıkardı. Her şey karardı. 
Suda yüzerken uyandım ve Ada’nın kolları yoktu. 

Sonra onu duydum. Bir çığlık. Ada, Hanımefendi’nin yanın-
da olduğu son seferde aynı çığlığı atmıştı. O çığlık, annemin bizi 
Kuzey’e götürme kararını almasında etkili olmuştu. 

Çirkin suya tekrar düştüm. Bu sefer, onu nehrin aşağısına, 
Ada’ya ulaşmama yardımcı olması için kullandım. 


