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Onsoz

Lise son sinifta oldugumuz ve tiniversiteye girmek icin hazirlandig;-
miz o sene, dil 6gretmenimiz bizlerden mutluluk tizerine bir kom-
pozisyon yazmamizi istemisti. Ogretmenimiz bir egitimci olarak az
da olsa “marjinallikten” zevk alan bir insandi. O zamanlar onun o
zarafeti bana on dokuzuncu yiizyildan kopup gelmis gibi gelirdi ki
simdilerde ise bu hali bana sanki yirminci ytizyila aitmis gibi geli-
yor. Hiimanist ve nazikti, Gonzalo Torrente Ballester’in arkadastydi,
sinifta bizlerle konustugu esnada, dogrudan dilin kendisi ile hagir
nesir olmanin verdigi biitiin o 6zgiirlik alanindan faydalanmasini
da bilirdi. Kompozisyonun bashigi La Celestina isimli eserden alinan
su climle olacakti: “Doga, tiziicti olandan kagarken keyifli olani ar-
zular”. Uzunlugu, tek bir sayfanin her iki yiiziinii gegmeyecekti ve
cogunlugu diisiinmekle gecen yedi saat boyunca bu is ile ugrasmak
zorundaydik.

O zamanlar on yedi yasinda bir geng olan bana, bu tuhafliklar
bilesimi sanki ¢ekici bir macera gibi gelmisti. Kirk yil sonra ise, hig-
bir melankoliye kapilmadan, mutluluk i¢inde bir gezintiye ¢iktugim
bu paha bi¢ilmez isi ger¢eklestirmenin heyecant i¢indeyim.

Tanimi, hayatin kendi isimlerinden birine kargilik gelen mutlu-
luk hakkinda bir geyler kaleme almak isteyen bir kisi her sey hakkin-
da konugmalidir. Ona giden yol boyunca paradokslar birbiri ardina
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Mutlulugun Alternatif Taribi

stralanir. Ciinkii uzmanlara gore ¢oziilmemis bir bilinmezlik, bir
muamma olarak yorumlanan mutlulugun sirrini bilmeye en yakin
olan kisiler, aslinda onun hakkinda hi¢ diisinmeyen insanlardir.
Ayrica belki de hi¢ dikkat bile ¢ekmeyen bu kisiler, onun bahset-
tiklerinin tadini herkesten daha fazla ¢ikarmaktadirlar. O ya da bu
sekilde giindelik yasamin icine dalip gitmislerdir. Sanslt bir biling-
sizlik hali de onlar1 kusatmustir.

Bu alanda, klasik ¢aglardan bugiine dek, atalarimiz bizlere biraz
da olsa 1s1k tutabilirler. Onlar daha basit bir diinyada yastyorlard:.
O donemlerde sanat; iyinin, bireyselin ve ortak olanin pesindey-
di. Ayrica onlar gergekte ne diisiindiiklerini ¢ok daha kolay bir
sekilde ifade edebiliyorlardi. Gériildiigii tizere onlarin bu ifadeleri
bizlere yasamlarimiz baglaminda yardimct olabilir. Ustelik, onlar
sadece kendi varoluglarina yonelik bir bakis atmakla kalmamiglar-
di. Bunlari yazdiklari zaman gelecek nesil olan bizleri de dikkate
almiglardi.

Bizler mutlulugu bir duygu, bir his veya eger siireklilik arz edi-
yorsa bir zihin durumu olarak algiliyoruz. Fakat sagduyusunun her
zaman gizli bir piriltst olan Aristoteles bu durumun bir eylem ol-
masi1 gerektigini 6ne stirmisti. Suraya dikkat gekmekte yarar var;
mutluluk zeka icin bir amactir. Bu amagtan yola ¢ikarak psikoloji,
psikiyatri ve miimkiin olabildigi 6lciide felsefe ile ugrasmakrayiz.
Somatik, yani bedensel yapisindan dolayr doktorlar, kimyagerler ve
biyologlar, mutlu olma durumunu kendi 6zerk hakimiyet alanlarina
da tagimiglardir.

Fakat mutluluk kendisini yticelttigi kadar onu tanimlayan dil-
den ayrilamaz. Dil, onu tanimlar, kutlar ve ona biitiin iyi dileklerini
sunar. Bunu not eder ve gelecek icin bir yerlerde saklar. Mutluluk

her seyden 6nce giizel bir nesnedir.
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Mutluluk harikulade olanin alanina girer. Onun giizelligi nes-
nel ya da 6znel olsun, sanatgilara ve sairlere emanettir artik. Bu so-
nuncu grup, yani sairler, yiizyillar boyunca tarif edilemez olan: dile
getirmeyi denemislerdir. Kimse onlar gibi ruhun ve bedenin adina;
sevingle isyan eden organlarin ve hiicrelerin oldugu biitiin ve mutlu
bir beden adina konusmaya baslayamaz; bu ister gozler ister kalp is-
ter deri veya cinsiyetle ilgili olsun. Bu kitapta ayn1 zamanda sizlerin
de mesajlarinizin gdriiniir olmasi i¢in ¢aba sarf ettim.

Bizim bu postmodernligimiz ikincil, 6nemsiz, gerekli olmak-
tan ziyade eglenceli bir ¢ag. Tipki Helenizm gibi, kat bir sekilde
klasik olan o donemin biyiiklerini artuk arkasinda birakti. Sokra-
tes, Platon veya Aristoteles {izerine galismalar yapiyoruz ama onlari
takip etmiyoruz. Bunun yerine giiniimiiz kiiltiirii Biiyiik Iskender
ve haleflerinin hitkiimranliklar1 sirasinda ortaya ¢ikip uygulanan
bir etikler (ahlaki degerler) mozaigi icinde mitkemmel bir sekilde
kendine bir yer bulmakta. Toplumumuzun tupki Greko-Romen
toplumunda oldugu gibi Stoacilar, Epikiirciiler ve Kinikler arasin-
da parcalara ayrilmasi bir an meselesiydi. Bunlara iki baska grup
daha eklendi ve bdylece su sekilde gruplar olusturdular: Skeptikler
(Kuskucular) ve Eklektikler. Daha fazlas1 da yoktu. Tabii bu gruba,
Helenlesmis Roma Imparatorlugu’nda baslangigta bir azinlik okulu,
ogretisi ozelliklerini tagtyarak ortaya ¢itkan Huristiyanlari eklemez-
sek: sofuluga yonelik bir opsiyon, radikal bir secenek olarak ortaya
cikan, kayitsiz sartsiz bir inananlar grubu olan bir 6gretici de vard...
Bunun bir benzeri su anda dogu kokenli din ve felsefeler araciligy ile
de gergeklesmektedir.

Yunan Epikiir'iin (Epikuros) 6gretisi —ki bu 6greti biiyiik olctide
sansiire ugramistir— iki Romali gair tarafindan iletilmigtir: Nesnel

olan i¢in Lukretius ve 6znel olan i¢cin Horatius.
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Diizyazida Cicero, Seneca'nin Stoacilik ve Epikiirciiliik arasinda
belli belirsiz bir kaynasmay1 gerceklestirmesine zemin hazirlamis-
t1. Ronesans déneminde Montaigne, birbirleri ile savasmaya basla-
diklart andan itibaren yakinlagmalar1 da baglayan Epikiirciiliik ile
Hiristiyanlig sakin bir sekilde bir araya getirdi, bu olguyu Michel
Onfray, Hedonist Hiristiyanlara atfettigi kitabinda da ele almakta-
dir. Biitiin o bilge ve sairleri (her iki kelimenin de en genis anlamlari
ile) hesaba kattim.

Dogrudan bilgi gerektiren metinlerden dogal bir sekilde ve bol
miktarda alinti yaparken Montaigne’in Denemelerindeki yol gos-
tericiliginden yararlandim. Onlarin disinda, birgogumuzun tarus-
masiz bir halde fikir birliginde olacag sekilde genelin bilgeligine de
bagvurdum. Mutlulugun kesfinde edebi azinlik kitlelerin “idolleri”
ile; klasikler de gagdaslari ile hemfikirde oldugu zaman, kendimizi
herhangi bir beynin herhangi bir elektrotundan daha etkin, evrensel
gecerliligi olan bir sinama kargisinda buluruz.

Bu ¢alisma, dilin i¢inde yasayan birinin eseridir. Mutlulukla il-
gili metinleri ve onu adlandiran kelimeleri inceleyen bir filologun
calismasidir. Ayni zamanda kaderi dil olmak olan bir sairin eseridir.
Bu kitapta cinsel diirtiiler, giiven duygusu, bahgeler veya mutlu ol-
mamiz igin yeterli olan késeler ile ilgili boliimler vardir.

Bu satirlar1 Napoli'de bir kis ve Salamancada bir yaz dénemi ara-
sinda yazmaktayim. Gengligimden beri her hayatta toplamda ayni
miktarlarda olsa bile hepimizin ayni mutluluktan nasiplenmedigi-
mizi diistiniir bundan kaygi duyardim.

Ama Napoli'de; sanki denize atilmis bir avug beyaz yaprak misali
Capri Adast’na yaklasan yelkenlileri goriince anladim ki, diinyanin
giizelligi bizi sonsuza kadar esit kiliyor ¢linkii hepimiz onunla kut-

sanmigiz.
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Beni o genglik kompozisyonumdan ayr1 diisiiren bu kirk yil, is-

leri biraz olsun yoluna koyabilmek icin yeterli bir siire oldu. Sair

Alfonso Canales, bilerek geciktirenlerin daha ileriye gideceklerini

garanti ediyor. Bu da bagkalarina gecilebilir bir yol sunuyor. Uma-

rim Oyledir.*

*

Referanslari bulmanin zor olmayacaginin bilinci ile kaynakea listeleme
isinden vazgegtim. Akademik uzmanlar i¢in Salamanca Universitesi
Yayinlari tarafindan basilmig ve ¢evrimici ulagilabilir olan La felicidad
en la bistoria isimli eseri referans gosteriyorum. Litoral e Insula dergi-
lerinin mutluluk konusunu ele alan son sayilart 6zellikle eglenceli bir
gorsellikle edebi olarak konuyu ele almakta. Konumuz i¢in bu kay-
naklar da faydali oldu. Her ihtimale kargi bu kitabin sessiz bir sekil-
de okundugunu diisiinerek bu notumda bazi Latince terimlerin altini
cizmek istiyorum: félicitas kelimesi felikitas seklinde okunmalidir. Geri
kalanlar ise su sekilde: humidnitas, medidcritas, ebrietas, pietas, novitas.
[Cevirmenin notu: Bu kisim Ispanyolca okuru i¢in Latinceden déniis-
miis olan Ispanyolca kelimelerin aksanlarinin dogru okunmast igin bir
uyart notu niteligindedir.] Cevirilere gelince, bazilarini birlestirirken
bazilarini da ¢esitlendirdim. Seneca’ nin mutluluk hakkinda en iyi ¢evi-
risi Carmen Codoner tarafindan yapilmistir. Lord Byron ve Shakespe-
arc’e ait olan versiyonlar da Christian Law Palacin tarafindan ¢evrilmis-
tir ama Shakespeare’in bazi dizelerinin ¢evirisi Manuel Mujica Lainez’e
aittir. Walt Whitman, Borges'in sozciikleri ile aramiza katlirken, eger
herhangi bir okur Martial’i dogrudan okumak isterse ona Pedro Conde
Parrado’yu tavsiye ederim. Horatius icin Fray Luis, Enrique Badosa ve
Luis Javier Moreno’ya bagvurdum. Lukretius i¢in José Marchenadan
faydalandim. Vergilius i¢in Aurelio Espinosa Pélitden yararlanirken,
Sapfo’'nun gevirisinde Aurora Luque’nin ¢aligmasina bagvurdum. Epi-
kiirin ¢evirisi José Vara Donado’ya ait. Geri kalan her sey ya klasik

ceviriler ya da bana aittir.
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Mutlulupun Onsézii

Kitabin bu noktasinda “6ns6z” (predmbulo) kelimesini tekil bir ma-
nada kullanacagiz. Her ne kadar “6nsozler” veya “6n hazirliklar”,
insanogluna sunulmus herhangi bir zevk igin 6nemli de olsalar biz
burada mutlulugun amacini beliremek i¢in ytizyillardir kullanilage-
len bir tiir preliide yani baslangic1 gorecegiz. Eger onceki ifadenin
herhangi bir sekilde tatmin edici bir 6zelligi varsa, ayni sekilde bu,
zeka icin de tatmin edici olacakr.

“Pre-ambular”* kelimenin tam manas ile “ileriye dogru gitmek”
demektir. Latince hali preambulum olan kelimenin kékenleri orta-
cag Almancasinda preambel seklindedir ve bu formundan priamel
haline doniistiigiinde miizikal veya edebi bir eserin pesrev, yani giris
boliimiini ifade etmek icin kullanilmistr. Yirminci yiizyila kadar
priamel kelimesi Greko-Romen antik¢aga ait metinleri ifade etmek
i¢in kullanilan bir ifade degildi, ayn1 zamanda Marta Martin Diaz'in
mutluluk Gizerine gergeklestirdigi ¢alismalarda da kullanilmamisti.
Her ne kadar klasik donem insanlari ona bir isim vermemis olsalar
da bu diistince bi¢imine siklikla bagvuruyorlardi. Priamel (Tipkt Al-
mancasinda oldugu gibi Ispanyolcada da Lz yani disil artikel alan
bir kelimeydi) en iyiyi ortaya ¢ikarmak amaci ile iyi seylerin bir lis-

* Predmbulo, yani Onsoz kelimesinin Ispanyolca mastar hali. (gev.)
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tesini olusturmakta ve bu yeni “iyi sey” kendinden 6nce gelen diger
her seyi topluca ve birebirde agmaktadir.

Genellikle bu sema ti¢ pargadan meydana gelir ki bu da miitkem-
mellige ulasmak igin iyi bir sayidir: bu ti¢ 6ge, bunlardan ti¢iinciisii
mutlulukeur bu dérdiincii 6ge de olabilir (bahtiyarligin daha da 6ne
ctkugt ti¢ 6n 6ge gibi distiniirsek).

Mutluluk tarihindeki ilk preliidti —veya priameli— bize bir kadin
olan Sapho birakmistir. Homer’in erkeksi ve savasct degerlerinin ak-
sine kendisi de Eski Yunan'da (MO yedinci ve altinct yiizyillar ara-
sinda) yasamis olan Sapho upk: giiniimiizde yasayan bir¢ok insan
gibi mutlulugu askta bulur. Bir seyi giizelligine gore takdir ederken
Yunan kodlarindan yararlanir. Bu sekilde askeri kokenden gelen ti¢
tiir giizel olarak nitelenen gorseli yadsir, reddeder: “Kimileri bir sii-
vari birliginin, kimileri piyadelerin/ ve digerleri de bir gemi filosu-
nun bu kara toprak tizerindeki en giizel sey oldugunu soyler/ ama
ben sdyle diyorum, bence en giizeli bir insanin 4sik oldugu kisidir.”

Eger iki bin yil sonra diinyaya gelmis olsaydi, Sapho bir mis-
tik olurdu. Carolina Coronado onu Azize Theresa ile kiyaslamistir,
clinkii ikisi de bilgilerini miiritlerine, 6grencilerine aktarmiglardur,
fakat onlar1 birlegtiren bir diger sey de her ikisinin de kendi tarzla-
rinda ve kendi zamanlarinda her seylerini agka adamis olmalariyd:.
Ask, bu haliyle mutlu olmak isteyen herkesin amaglarindan biri ola-
rak karsimiza cikar.

Sapho'dan bir yiizyil sonra Pindaros kahramanlik degerlerine geri
doner, ancak bu kez spora odaklanir. Siirlerinde, biitiin mutlulugu
“slimiin Stesine gegen” tek sey olan olimpiyat zaferi ile 6zdeglestirir.
Bu da bize tanidik geliyor. Yazdigs ilk olimpiyat siirinin preliidi de
ayni sekilde giizelligi kutlar: elementler arasinda suyun giizelligini,
cesitli hazineler arasinda altinin giizelligini ve son olarak gokytiziinde
giinesin giizelligini kutlar ve 6ver, bitirirken de olimpiyat zaferinin
tam ve biitiin bir mutlulugu temsil ettigi sonucuna varir:

16



Juan Antonio Gonzdlez Iglesias

“Su degerli bir nimettir / ve alun parildar / karanlik bir gecede
yanan bir ates gibi. / Ama, ey kalbim / eger bir turnuvay: sarkin ile
ovmek istersen / gokyiiziinde giinesten daha parlak / hi¢bir yildiz
arama / ve kutlama vakti geldigi zaman / olimpiyat agan bagka bir
yarisma olmayacakur.”

Bu sozleri ile at arabasi yarisinin galibi olan Sirakiizali Hieron'u
tebrik eder. Onu “mutlu” olarak nitelendirmek icin, evini “mesut” bir
yer olarak tasvir eder ve hitkmiinii goyle verir: “Galip olan, hayatinin
geri kalaninda / tatli bir huzura sahiptir.” Bundan daha iyi bir ruh hali
ve konum yoktur. “Daha 6tesine bakma” der sair olimpiyat galibine.

MO birinci yiizyil Roma’sinda, (ayni anda hem sair hem bilim
insani hem de filozof olmasinin diginda) hakkinda neredeyse hig-
bir bilgiye sahip olmadigimiz Lucretius, bize Epikiir'iin (Epikuros)
ogretisini aktaracaktr. Her ne kadar kendisi ile arasinda tig yiiz yil
olsa da Lucretius sanki onu yeni dinlemis bir 6grenci gibi konusur-
ken cosku doludur. Ve bizleri de kendisinin ve Yunanli filozofun
birer 6grencisi haline getirir. Girizgahinda Lucretius teoriyi pratik
ile birlestirir. Ilk dnce, karadan bagkalarinin dalgali bir denizde act
cektiklerini izlemek haz verir: “Riizgar denizin diizliiklerini dalga-
landirirken / karadan bagkasinin biiyiik yorgunlugunu / seyretmek
keyif vericidir.” Bencillik mi? Pek de sayilmaz. Daha ¢ok bir 6g-
renme halidir diyebiliriz. Bunu agiklamak igin sair, filozofa atifta
bulunur: “Bu, bagkasinin yorgun diismesinin seving ve nese verme-
sinden degil / sahip olmadigin dertleri diisiinmenin / hos bir sey
olmasindan ileri gelir.” Mutluluk, aslinda, ¢ogu zaman zihinsel bir
stiregte duygusal yansimalari olan bir karsitlik ile tanimlanir.

Onséziin ikinci 6gesi Sapho’yu ve onun ordu birliklerine dair
goriisiinii haurlatr. Savag hazirliklarini seyrederken barigin tadini
ctkaririz: “Ne hostur bir risk almadan / biiyiik savas ordularini / bir

diizen i¢inde o alanlarda savasa girerken izlemek.”
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Uciincii nokta daha yiice bir zevki agiga gikarir ki bu da mutlu-
lugun 6grenilmesidir: “Bilgelerin sakin ilmi ile / donatlmus yiiksek
tapinaklarin sahibi olmaktan / daha hos bir sey yoktur”.

Oradan iste, bu sanat ile egitilmemis olanlar1 gozlemlemek
miimkiindiir: “Ve nasil kafalari karismig bir halde sapitip / hayat
yolunu aradiklarini gérmek”.

Cehaletleri yiiziinden sohret, basari veya gii¢ pesinde oradan ora-
ya dolagir dururlar. “Ve giindiiz gece hig¢ durmazlar”. Lucretius onlart
hem bilgiden hem de dogadan uzak olduklari icin elestirir, kinar.

Kisa bir siire sonra, ayn1 Helenistik ve Roma kiiltiirti paramet-
releri kullanilarak, mutlu olmak icin bir baska recete, bize Yunanca
ve priamel (giris) formunda aktarilacakur: bunlar, siirekli endige-
li olan insanlarin aksine kendi dogustan gelen giivenleri ile mutlu
olan kuglar, zambaklar ve otlar hakkinda sarf ettigi sozleridir. Bu
onsoz digerlerinden ¢ok da bir farklilik gostermeyerek, inanlara bu
sekilde endiseyi yendikleri takdirde onlara bir mutluluk vaadi sunar.

Bu 6nerileri konusmak icin zamanimiz olacak. Gergek su ki,
binlerce yildir zaman zaman birbirleri ile bagdasmayan cesitli mut-
luluk idealleri stiregelmistir: agk, spor, para, sohret... veya huzur.
Her ne kadar hepimiz daha ilk andan itibaren buna kendimiz karar
verdigimizi diisiinsek de bu klasik séylemler bize kendi idealimizi
bagkalarininki ile kargilagtirarak belirledigimizi 6gretir, bu da ideali-
mizi sekillendirmemizde bizlere yardimct olur.

Cogunlukla hedefimizle ilgili bildigimiz tek sey, baskalarinin iz-
ledigi yollar1 takip etmek istemedigimizdir. Bu diisiince bigimi bize
ayrica bize bir uyarida bulunur: Kriterlerini olusturduktan sonra he-
defini belirleyenlerin mutlu olma olasiliklart daha yiiksektir. Bunun
i¢in de nasil yasayacaklarini, bunu bilenlerden ve bu sanati bagkala-
rina 6gretmis olanlardan 6grenmeleri gerekir. Gelecegimiz boylelikle

(edebiyati da igine alarak) yasamin 6nsozlerinde belirlenmeye baslar.
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Mutluluk ve “Sonsuz Kiiciik Hesaplar”
(Kalkdlis)

Klasik bir atasdzii hayatumizin anlardan ibaret oldugunu soyler.
Daha kesin bir ifade ile soyle der: “Hayat anlardan ibarettir: iste
sana bir an” Bunu anlamak i¢in Latince bilmeye gerek yoktur: Viza
Jfacta momentis. Ecce unum. “Hayat anlardan ibarettir. O da bu an-
dir. Simdiki zamansa elinin altundadir”. Ecce, en yakininda buluna-
n1 isaret eden bir parmak gibidir.

Anlara boliinme, yasam ¢izgisinin matematiksel olarak soguk
veya daha kétiisii soyut noktalara boliinerek pargalanmasi anla-
mina gelmez. Aksine bizim “an” (momento) kelimemiz, “hareket”
(movimiento) kelimesinin bir kisaltmasidir ve her ikisi de “hare-
ket etmek” (mover) fiilinden tiiremistir. Tek bir an, anlam yiiklii ve
kendine 6zgii bir bitiinliige sahip bir harekettir. “Hareket etmek”
ile olan iligkisi, Aristoteles’in de hayatin tam olarak da bu, yani ha-
reket etmek oldugunu séyleyen bu pek kiymetli taniminin gergeklik
kazandigini bize gosterir. Kesinlikle fiziksel bir agidan hayatun ¢ok
giizel bir imgesidir (upki yiirtiyen bir leopar veya ucan bir kus gibi).

O anlar/hareketler miizikallere benzetilmis, hayatin kendisi veya
onun bir asamasi, bir melodinin yorumlanmasi olarak goriilmustiir.
Hareketlerinin bir baglangici ve sonu vardir. Onlari nazikge ayiran,

ayni zamanda birbirlerine baglayan bir sessizlik vardir. O halde, ha-
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