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Baslarken

Ruhumdaki kirilganligin ne zaman ve neden basladigina dair ke-
sin bir fikrim yok. Biiyiik olasilikla baslangi¢ noktasi ile bilincine
varmam arasinda uzun ve kaotik bir siire¢ vardi. Bu siire¢ zaman
icinde devreye giren yan etkenler tarafindan da tetiklenmis olma-
l1. Bu ylizden zaman ve neden konusundaki belirsizlik dogal say1-
labilir.

Insanoglunun dogustan karmasik ve karanlik i¢ diinyasini ¢6-
zimlemek kolay degil. Kimi zaman kendine bile yabancidir insan.
Bu yiizden yalnizlik mutlak gercektir ve her daim bakidir. Kisacasi
ruh sagligimin ne zaman bozuldugunu, beyin kimyamin neden ve
nasil degistigini tam olarak bilemiyorum.

Dort-bes yaslarindayken agabeyimin 6devini yirttigim igin
annem tarafindan iki saat boyunca kilere kilitlendigimde mi, sol
kolum o6ldiigtinde mi, ilk panik atak krizini yasadigimda mi, ne
zaman bilmiyorum ama beynimdeki bir yerlerde bir seylerin zarar
gordigi kesin.

Belki de 4sik olmakti ruhumu bu denli kirilganlastiran, psiko-
lojik dengemi altiist eden... Diinyanin merkezinde bir bagkasi var-
d1 ve ona adanmis ruhum giderek kendinden uzaklasiyordu. Bu
yiizden merkezkac¢ kuvvetinden kurtulmus bir cisim gibi savrul-
dum onu kaybettigimde. Sonrasi... sonrasi bir yoriinge arayisiydi.

Yazmaya karar verdigimde nereden baslamam gerektigini
uzun siire diigindtim. Beynimin ilk yanls alarmi verdigi ani seg-
tim. Sonugta, Osho’nun dedigi gibi “Her nerede olursan ol, o her
zaman i¢in baslangi¢ noktasidir. Hayat bu yiizden boylesine giizel,
boylesine geng, boylesine tazedir.”
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Pandemi

tinya Saglik Orgiitii kiiresel salgin ilan ettiginde takvimler 11

Mart 2020%yi gosteriyordu. Pandemi yasaklar1 diinya ¢apin-
da alinan 6nlemler geregi insanlari eve kapatmis, herkese benzer
yasam kosullarini dayatmust.

Boylesine biiyiik bir kiiresel sorunun nedeni, mor bir dikeni
andiran sevimli bir viriistii. Ama iste bu kiigticiik viriis diinyay: ele
gecirmisti ve yarattig1 paranoya, Covid-19°dan daha bulasiciydi.

Bir insanin ortalama yetmis yillik yasaminin ti¢ yilin1 pande-
mi kosullarinda ve dehset icinde gecirmesi herkese nasip olma-
yan olaganiistii bir deneyimdi. Diinya insanlig1 acimasiz bir yolla
uyariyor, haddini bildiriyor ve bir biitiiniin parcalarindan ibaret
oldugumuz gergegini yliziimiize vuruyordu. Miithis giiglii ve et-
kili bir 6gretiydi. Dil, din, irk ayiriminin ortadan kalktigy, herkesin
esitlendigi degisik bir zaman diliminden geciyorduk.

Tuhaf aligkanliklar edinmistik. Meyve sebzeleri beyaz sabun-
la yikiyor, ekmegi somun halinde tiitstlityor, dezenfektanlarla el
ayak yikiyorduk. Camasir suyu, sirke kokuyordu evler. Her akgsam
televizyon karsisina geciyor, diinyadaki ve tilkemizdeki hasta ve
kayip sayilarini ruhsuz cizelgelerden izleyerek korkularimizi bii-
yiitiiyorduk. Viriise yakalananlar hastanelerde 6liim kalim savasi
veriyor, bircogu hayatini kaybediyor, sonra cizelgelerde art1 bir
olarak yerini aliyordu.

Online is toplantilar1 disinda kimseyi gormedigim, yiiz yiize
kimseyle konusmadigim, kesif bir camasir suyu ve sirke kokusu
soluyarak evde oturdugum bir ay sonunda markete gitmek tizere
ilk kez sokaga cikmaya karar verdim. Aldigim her seyi dezenfekte
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etmek zorunda kalacaktim ama dert etmemeliydim. Evden ¢ik-
maya, taze havayl solumaya, bacak kaslarimi calistirmaya, héla
konusan, giilen, ¢alisan insanlarin var oldugunu gormeye ihtiya-
cim vardu

Once oturup detayli bir market listesi hazirladim. Sonra bulas-
ma riskini en aza indirmek amaciyla iki maske taktim. Ellerimde
eczaneden aldigim ameliyat eldivenleri, cebimde sprey dezenfek-
tan vardi. Tam techizath bir Covid savascisi olarak evden ¢iktim.

Fakat apartmanin 6niindeki bes basamagini inip sokaga adim
atmak kismet olmadi. Son basamakta tikanip kaldim. Agik hava-
da olmama ragmen nefes alamiyordum; bagim doniiyor, gozlerim
karariyordu. Elim ayagim uyusuyordu. Maskeleri ¢ikarip nefes al-
maya ¢alistim.

Kalbim 6nce tekledi, sonra gogiis kafesimi zorlamaya bagladu.
Kalp krizi boyle bir sey miydi acaba? Olecek gibi hissediyor ama
buna inanamiyordum. Olmek bu kadar kolay miydi? Covid yii-
ztinden her giin ytzlerce insan 6lityordu; ama giinlerce hastane-
lerde tedavi goriip bazen entiibe edildikten sonra... Bense evimin
merdivenlerinde sadece birkag¢ dakika i¢inde hayata veda edecek-
tim. Ne sa¢gma ne tuhaf bir 6liim olacakt.

O sirada tesadiifen disar1 ¢ikan kapicimiz Hiiseyin Efendi ko-
luma girip beni kaldird: ve eve donmeme yardim etti. Hatta be-
nimle birlikte eve girip iyi oldugumdan emin olmak i¢in bes-on
dakika bekledi. Portmantonun tstiindeki limon kolonyasini alip
elime koluma boca etti. On dakika icinde nefesim diizelmis, kalp
atiglarim normale donmiistii. Geride kalan bitkinlik ve endiseyi
saymazsak iyiydim. Hiiseyin Efendi’ye kendimi iyi hissettigimi, gi-
debilecegini sdyledim.

Yine de bir saat kadar sonra kontrole geldi. Kapiy: giilerek ag-
tigimi goriince ici rahatladi. Market listesini alip benim icin alig-
verise gitti. O giin en iyi dostumun Hiiseyin Efendi oldugunu di-
stiindiim. Haksiz degildim, konu komsuyu tanimiyordum. Bagima
bir sey gelse kosup gidebilecegim, yardim isteyebilecegim tek kap1
bodrum kattaki kapici dairesiydi. Hiiseyin Efendi’nin karis1 Giil-
fiye bazen temizlige gelirdi bana. “Simdiden ev islerini 6grensin,”



diyerek, her daim stimiikleri agzina giren bes yasindaki kizini da
getirirdi yaninda. Stimiiklii kiza yakistirdig1 gelecek temizlikgilikti.

Sonraki giinlerde de sokaga ¢ikma tesebbiislerim oldu. Ancak
bunu yapabilmek i¢in 6nce kendimi rahatlatmaya, basima bir sey
gelmeyecegine dair kendi kendimi ikna etmeye ¢alistyordum. So-
kakta kalma siiresini kisa tutuyor, kosarcasina eve donityordum.
Kesinlikle maske takamiyordum; hatta maske gérdiigiim anda bir
el bogazima yapismis da sikiyormus gibi hissediyordum.

Sonbaharda haftanin iki giinii sirkete ¢agrildik. Diger ii¢ giin
evden calismaya devam edecektik. Kiiresel salgin devam ediyordu
ama durma noktasina gelmis olan sosyal hayat ve ekonomik ko-
sullarin zorlamasiyla yasaklar makul diizeylere indirilmisti.

Haftanin iki giinti arabayla ise gidip geliyor, sirkette kendimi
giivende hissediyordum. Evden ise, isten eve bir dongii icinde kal-
digim siirece her sey yolundaydi. Ancak nedensiz korkular, kalp
carpintilary, uyusmalar, mide bulantilar1 beklenmedik anlarda
tekrarlaniyordu.

Hastaneler salgin nedeniyle dolup tastyordu ve acil bir durum
yasanmadik¢a uzak durulmasi gereken yerlerdi. ilk ataktan iti-
baren bir kalp kontrolii yaptirmay: diisiinmeme ragmen siirekli
erteliyordum. Zaman icinde korkularimla birlikte kalp kontroli
yaptirmay1 da unuttum. Pandemi kaynakli, paranoyakga bir takin-
tiyd1 ve gecip gitmisti.

Ayrica iist iiste takilan iki maske herkesin solugunu kesebilirdi.
Kisacasi kalbimde bir sorun olmadigina inanmis, olayr unutmay1
tercih etmistim.
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Eyvah! Kalbim...

[ X4

zerinden yaklasik bir yil ge¢misti ki iki giinliik bir egitim
Uprogram1 icin gittigimiz Antalya’da kalbim kendini hatirlat-
t1. Kesinlikle bir sorun vards, belki de 6lmek tizereydim. Zihnimin
zindanindan kurtulup ortaya ¢ikan kaygilarim artik ¢ok daha giic-
liydd.

Sabahin koriinde, hava heniiz zifir karanlikken evden ¢ikmuis,
bir taksiyle Sabiha Gokg¢en Havaalani’na gitmis, burada ekip ar-
kadaslarimla bulusmustum. Ugak saat yedide Antalya’ya inis yap-
mistt. Danigsmanlik hizmeti verdigimiz firmanin bir temsilcisi ta-
rafindan karsilanmigtik. Kalacagimiz otele gotiriliip odalarimiza
yerlesmistik. Saat dokuzda baslayacak programa yetisebilmek icin
hizli hareket etmemiz gerekiyordu. Odalara dagilirken hazir olun-
ca herkesin kendine ayrilmis salona gidip programina baglamasini
kararlastirmistik.

Sekizi ¢eyrek gece hazirdim. Asansorle eksi bire indim. Kir-
mizt hali doseli koridorda kimseler yoktu heniiz. Besinci Salonu
aramaya basladim. Basim yukarida, burnum havada, omuzlarim
dik, atkuyrugum saga sola savruluyor... Her sey yolundaydi.

Ama sonra, sag elimle cektigim kabin boy valizin kayip bilegi-
me indirdigi sert darbe, kirmizi halida yiiriiyen film yildizi havama
bir anda son verdi. Egilip sizlayan bilegimi ovaladim, biraz sizlan-
dim ama valizi diizeltip yiriimeye devam ettim. O valiz, bagimin
belasi valiz, 6zgiivenimi yerle bir etmisti. Bilegim fena halde sizli-
yordu, burnum dismisti.

Uc bes adimda bir saga sola kaykilarak geliyordu pesimden.
Icinde diziistii bilgisayarim, egitim kitapciklari, her katilimcrya
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birer tane verilecek olan sirket logolu not defterler ve kalemler
olmasa koridorun ortasinda birakacaktim. Ancak onsuz bir hige
doniisebilecegimin farkindaydim, bu ylizden hirsla pesim sira sii-
ritklemeye devam ediyordum.

Salona yaklastik¢a basim donmeye, midem bulanmaya basladu.
Kalbim sikistyor, terliyordum. Alnimdan sakaklarima, ensemden
sirtima yol yol akan teri hissedebiliyordum. Kalp krizi mi gegiri-
yordum? Etrafima bakindim. O uzun koridorda yardim isteyebi-
lecegim hig kimse yoktu.

Toplant1 salonunun kapisini agip iceri girdim. En yakin san-
dalyeye ¢oktiim. Pencerelerden biri agik birakilmisti ama buna
ragmen hava alamiyordum. Gémlegimin diigmelerini gogsiime
kadar actim. Korkmaya baglamistim. Korktukca nefes almak zor-
lastyordu. Cep telefonumu ¢ikarip arkadaglarimdan birini arama-
y1 diistindiim ama tuslara basmadan ¢antamin 6n géziindeki sa-
kinlestirici ilact gordiim. Doktorumun acil durumlar i¢in verdigi
ilagtan bir tane yuttum, sonra derin soluklar alip vererek nefes
eksersizi yapmaya basladim. Birka¢ basarisiz denemeden sonra
beynime ve cigerlerime oksijen gitmeye basladi.

Kalp atiglarim normale déndii ama midem hal4 bulaniyordu.
Odadan ¢ikip tuvalete gittim. Kustum. Lavaboya gecip soguk suy-
la 1slattigim ellerimi boynumda, bileklerimde, alnimda gezdirdim.
Kagit havluyla kurulanip toplanti odasina déndiim. Oliimden
donmiistiim adeta. Kendimi bitkin hissediyordum. Ne yasamis-
tim ben?

Yasadigim her neyse ciddi bir sorundu ve artik erteleme sansim
kalmamisti. Istanbul’a déner dénmez psikiyatrim Filiz Hanim'la
goriismeli ve acilen bir kardiyoloji uzmanina gériinmeliydim.

Kendimi toparlamak ve oday: toplantiya hazir hale getirmek
icin sadece yarim saatim kalmuisti. Valizi agip egitim kitapgiklarini,
not defterlerini, kalemleri ¢ikarip bana ayrilan masanin {izerine
istifledim. Sonra hepsini oturma diizenine gore katilimci masa-
larina dagittim. En uygun olacagi konumu hesaplayarak ayakli
tahtami yerlestirdim. Her sey hazirdi ancak ben hala iyi degildim.
Miithis bir yorgunluk hissediyordum, moralim bozulmustu ama

12



ne yazik ki yapabilecegim bir sey yoktu. Iki giin siirecek bir prog-
ram i¢in bu oteldeydik, 6ylece ¢ekip gidemezdim.

Birazdan katiimcilar gelecekti. Hafta sonunu ailesi veya arka-
daslariyla gonliince geciremeyecegi icin mutsuz, hatta o6fkeli ka-
tilimcilar: yatistirmak ve motive edici birkac aktiviteyle ise odak-
lanmalarini saglamak zorundaydim. Gruplar olusturulduktan
sonra bireysel tepkisellikler yerini takim ruhuna birakacakti. Asil
tiretken caligmalar iste bu asamadan sonra baslayacakti. Sorunlar
tespit edilecek, projeler olusturulacak, isboliimii yapilacak, satis
stratejileri gozden gegirilecek, neden-sonug analizleri yapilacak,
¢Oziim onerilerini iceren sunumlar ile program tamamlanacakti.

Biz sistemin carklar1 arasinda un ufak olurken, giin akip gide-
cekti. Buradan ¢iktigimda gtines ¢oktan batmuis, ufka biraktigi son
renklerini de derleyip toparlayip gitmis olacakti. Gokyiiziini ve gii-
nesi gormeden, temiz havay1 doyasiya soluyamadan kim bilir daha
kag giin batacak, kag kez giines dogacakti... Ben algilayamadan tak-
vimden eksilecekti giinler. Geride biraktigim her giin 6mriimden
bir yirmi dort saat daha silecekti. Bugiine kadar oldugu gibi...

Ben bunlar1 diistiniirken ¢ekingen ayak sesleri duyunca basi-
mu1 kapiya gevirdim. Siyah, kivircik sagli geng bir kiz, kapiy: siper
almis iceri bakiyordu. Misafirperver bir ifade takinip kendimi
zorlayarak giilimsedim. Igeri girmesini, adinin yazili oldugu yere
oturmasini sdyledim. Sandalyesine yerlesip 6niindeki logolu not
defterine, egitim kitap¢igina bakti dikkatle. Kalemi elinde evirip
cevirdi, masaya birakip, “Ilk kez katiliyorum egitime,” dedi. O ka-
dar gencti ki ¢calisma hayatinda da yeni olmaliydi. “Ne zaman bas-
ladiniz galismaya?” diye sordum. Heniiz {i¢ ay olmustu ise gireli.
Satis departmaninda ¢alisiyordu.

Biz sohbet ederken katilimcilar tiger dérder geliyor, selamlasip
yerlerine geciyorlardi. Yiiziimdeki sabit tebessiimle bir bas selam1
veriyor, geng katilimciyla konusmayz siirdiiriiyordum. Onunla ko-
nusmak cok iyi gelmisti.

Konusmamiz bittiginde masalar dolmustu. Yirmi cift g6z bana
bakiyordu. Tepeden tirnaga tirperdim. Bir an her seyi oldugu gibi
birakip kagmak istedim. Karst konulmasi zor bir istekti bu. O an
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hi¢bir sey umurumda degildi, tek istegim kapiyr vurup gidebil-
mekti. Katilimcilardan biri diger arkadaslarina bakarak, “Ne bek-
liyoruz?” diye sordu. Soru dolayl olarak bana sorulmustu ve artik
kagmak icin ¢ok gecti. Ayrica bunu yapacak cesarete hi¢bir zaman
sahip olamayacagimi biliyordum.

Yirmi kisi benden bir hareket, bir ses bekliyordu. Birka¢ adim
one ¢iktim, “Merhaba arkadaslar, iki giin boyunca birlikte ¢alisa-
cagiz. Once kendimi tanitayim,” diyerek basladim. Bes ciimlelik
bir 6zetim vardi benim. Bes kisa ctimleden ibarettim: “Adim Sa-
fak. Soyadim Arcan. Gazi Universitesi Kamu Yonetimi bolimii
mezunuyum. Ingiltere’de iletisim stratejileri iizerine yiiksek lisans
yaptim. Istanbul’da yasiyorum.”

Bu arada tepeden tirnaga siiziiyorlard: beni. Meraktan degil,
kotii niyetle de degil. Kimmis bu bizden ¢ok bilen, diye soran ba-
kislard1 bunlar. Birazdan bik bik ahkam kesecek olan bakalim
kimmis? Dolayisiyla 6nce dar pacga siyah pantolon ve kirmizi kru-
vaze ceketim, sagim bagim, gozim kasimla fiziki gérintim sinav-
dan gecti. Sonra sesim... Sonra da sozctiklerim... Tek bir sozciik
yolunu, yerini, anlamini, amacini sasirirsa ihtiyacim olan gtiveni
bastan kaybedecektim ama bdyle bir agik vermeyecektim. Yeterli
altyapiya sahiptim ve bes yillik is deneyimim vardi. Yeter ki yeni
bir kriz yasamayayim, kalbim durmasin, solugum tikanmasin.

Ama korktugum gibi olmadi, baslayinca devam edecek ener-
jiyi yakaladim. “Bugiin kendinizi nasil hissediyorsunuz?”, “Top-
lantimizdan beklentileriniz neler?”, “Bu egitimin icerigini siz ha-
zirlasaydiniz, konumuz ne olurdu?” gibi sorularla ortami 1sitmay,
katilimcilar: rahatlatmayr basardim. Konustukc¢a agiliyordum.
Kendimi artik daha iyi hissediyordum. Katilimcilar1 beser kisilik
dort gruba ayirdim ve her birine neden-sonug analizlerini yapip
¢6ziim Onerilerini sunacaklari birer sorun yumagi verdim.

Saat onda cay kahve molasi, 6glen birde yemek molasi verdik;
geri kalan zamanda biitiin giin gruplar kendi aralarinda tartisarak
calistilar. Aralarinda dolagarak sorularini cevapliyor, takildiklar:
yerlerde yanlarina oturup bir siire onlarla ¢alistyordum. Aksama
kadar caligmalarini bitirmeleri ve sunum taslagini olusturmalari

14



gerekiyordu. Ikinci giiniin sabah oturumunda sunumlarini son
haline getirecek, 6gle oturumunda diger gruplara sunacaklardi.

Aksam saat altrya dogru ilk giin programimiz bitmisti. Cam-
lara yansiyan kizil 1siklardan giinesin batmakta oldugu, aksamin
yavas yavas bastig1 anlasiliyordu. “Bugiinliik bu kadar arkadaslar,”
dedigimde, koskoca insanlar zil sesi duymus 6grenciler gibi telasla
yerlerinden firladilar. Onlar salondan ayrilirken ben sabahki du-
rusuma donmdiis, sabit gliliimsememi takinmuis, kollarimi kavus-
turmus basimla selamlayarak ugurluyordum katilimecilarima.

Salon bosaldiktan sonra pencereye yaklasip disariya baktim.
Ne yazik ki giines ¢oktan batmis, bahge fenerleri yanmusti. Giin-
den, giinesten, denizden umudumu kesip salona déondiim. Masa-
lar, sandalyeler grup diizenine gore yer degistirmisti. Masalarin
ustiinde kalemler, defterler karmakarisik haldeydi. Ertesi sabah
kaldiklar1 yerden devam edeceklerdi. Hicbir seye dokunmadan
isiklart sondiirdim, kapiyr gekip ¢iktim. Koridorun sonundaki
asansore binip ti¢iincti kata ¢iktim. 304 numarali odanin kapisini
kartimla acip yataga uzandim.

On bes dakika kadar kestirmistim. Yemek saati gelmisti ama
dus almaya, suyun sifasina acilen ihtiyacim vardi. Viicudumda
kalan son enerji kirintilarini toplayip soyundum ve dusa girdim.
Sacimi sampuanladim ve dusun altinda gozlerim kapali, kipir-
damadan durdum. Saglarimdan, yiiziimden, sirtimdan siiziilen
suyun her zerresini hissetmeye, suyla biitiinlesmeye calistim. Su
artik sadece tenimden siiziiliip gitmiyor, gozeneklerimden sizip
icime isliyordu ve ben onunla konusuyordum: “Temizle, arindir
beni. Korkularimi, kaygilarimi, kabuslarimi, kalp carpintilarimi al
gétiir. Ustiime sinen, tenime degen tiim kétiiliikleri akit, bana yal-
nizca iyilik birak.” Su bilir, su hisseder, su degistirir, su arindirirdi.

Dr. Masaru Emoto, insan bilincinin suyun molekiiler yapisi
lizerinde etkisi oldugunu iddia eden tezini ilk kez ortaya koydu-
gunda ozellikle bilim diinyasina pek inandirict gelmemisti. Ancak
Dr. Emoto tezini kanitlayacak deneyler yapiyor ve ¢alismalarini
fotograflarla kayit altina aliyordu. Laboratuvarlarda donma ko-
sullarinda olusan su kristallerinin dis etkenlerden nasil etkilen-
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digini fotograflarla belgeliyor ve bulgularini Suyun Gizli Mesajt,
Sudaki Mucize gibi kitaplarinda diinyayla paylasiyordu. Sonug: Su
disaridan gelen etmenlere gore farkl kristaller olusturuyordu; en
enteresani da suyun miizik ve duaya kars: gosterdigi asir1 duyar-
lilikt1. Mesela kristallesme ortaminda Johann Sebastian Bach’'in
Noel Oratoryosu veya Magnificat ¢aliyorsa geometrik bicimlerde
su kristalleri olusuyordu. Ya da kirlilik nedeniyle kristal olusamaz-
ken dini bir ayin sonrasi ayni su kitlesinden tertemiz ve diizgiin
kristaller ortaya cikiyordu.

Su ve su kristalleri dis etmenlere kars: bu kadar duyarliysa vii-
cutlarinda yiizde 70 oraninda su tasiyan insanlar da ayni duyarli-
likla yanit verebilirdi. Iste benim banyoda uyguladigim su ritiieli
de bu teze dayaniyordu ve kesinlikle ise yariyordu. Nitekim, ban-
yodan ciktigimda kaslarimin gevsedigini, algillarimin agildigini,
zihnimin berraklastigini hissediyordum.

Benim igin kaliteli bir dinlenmenin ilk kosulu bol, tercihen yu-
musak giysiler ve rahat ayakkabilardi. Bu ytizden esofman ve spor
ayakkabi giyerek yemek salonuna indim. Arkadaslarima bakin-
dim, yoklardi. Yemeklerini bitirmis olmalilardi, ben epey gecik-
mistim. Benim gibi ge¢ kalan birkag katilimci ile karsilagtim. Se-
lamlasip sakalastik. Ayakiistii sohbetleri miimkiin oldugunca kisa
kestim. Acik biifeyi hizla dolastim. Abartiya kagmayan 6l¢iilti bir
tabak hazirladim. Cam kenarinda kii¢iik bir masaya oturdum. Ta-
baktakilerin yarisini bitirmeden doymustum. O sirada Bora’dan
mesaj geldi: Neredesin? Biz lobideyiz, seni bekliyoruz.

Zaman kaybetmeden lobiye, arkadasglarimin yanina gittim.
Sabah yasadigim sikintiy1 onlarla paylagsmali miydim, karar vere-
miyordum. Yorgun yiizlerini, uykusuzluktan kizarmis gozlerini
gortince bir sey soylememeye karar verdim. O arada dalip gitmi-
sim ¢linkd siirekli kendimi dinliyordum. Nabzim normal mi, kalp
atislarimda bir anormallik var mi, 6lecek miyim? Umut'un sesiyle
kendimi toparladim. “Hey Safak, ne diisiintiyorsun kizim? Daldin
gittin. Biraz daha kalirsan oralarda vurgun yiyeceksin. Ortama gel,
ortama.”

“Ha... Yok ya, bir sey yok.”
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