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Becky Chambers, ¢ok satan dort kitaplik Wayfarers serisi ve Yaban
Robotu Igin Bir Ilahi ve Utanga¢ Dallar Icin Bir Dua kitaplarindan
olusan Kesis ve Robot ikilemesiyle giintimiiz bilimkurgu edebiyatinda
giiclii bir yer edinmis bol 6diillii bilimkurgu yazaridir. ki kez Hugo
Odiili, bir kez Locus Odiilii kazanmis ve digerlerinin yani sira Nebula
Odiilii, Arthur C. Clarke Odiilii ve Women’s Prize for Fiction’a aday
gosterilmistir. Kesis ve Robot ikilemesinin ilk kitab1 Yaban Robotu
Icin Bir Ilahi 2022’de En lyi Kisa Roman Hugo 6diilii ve ikinci kitabi
2023 Utangag Dallar Igin Bir Dua En lyi Kisa Roman dalinda Locus
Odiilii kazananidir.

Su anda yeni bir bagimsiz roman izerinde calismaktadir.
Becky’nin sahne sanatlar1 ge¢misi vardir ve uzay bilimleriyle yogun
olarak ilgilenen bir ailede biiytimiistiir. Bos zamanlarini video ve
masa Ustil oyunlar1 oynayarak, bocekleri izleyerek ve teleskopuna
bakarak gegiriyor. Diinyay1 biraz dolastiktan sonra (simdilik) esiyle
birlikte yasadig1 California, Humboldt County’ye yerlesti. Bir giin
Diinya’y1 uzaydan gérmeyi umuyor.



YABAN ROBOTU iCiN BIR iLAH

Birinci Kitap



Biraz nefes almak isteyen herkes igin.



Alt1 farkli kesise robot bilincinin hangi tanrisal alana ait oldugunu
sorarsaniz, yedi farkli yanit alirsiniz.

Hem ruhban sinifi hem de halk arasinda verilen en popiiler
yanit, bunun agik¢a Chal'in topraklarinda oldugu yoniinde. Ro-
botlar, Yapilarin Tanrist’'na ait degilse kime ait olacaklar? Hatta bu
goriise gore iki misli Oyleler, ¢linkii robotlar esasinda imalat icin
yaratildilar. Tarih Fabrika Cagi'n1 pek iyi hatirlamasa da robotlar:
cikis noktalarindan ayri diigsiinemeyiz. Bagka yapilari insa edebilen
yapilar insa ettik biz. Chal, 6ziinde bundan daha etkili nasil ifade
edilebilir ki?

Ekolojiyanlar duysa, orada dur bakalim, derlerdi. Ne de olsa
Uyanis, robotlarin fabrikalar: terk edip vahsi dogaya gitmeleriyle
sonuglandi. Robotlarin sozctisti Floor-AB #921’in, insan toplumu-
na Ozglr yurttaslar olarak katilmalarina yonelik o daveti reddetti-
gi sirada soyledigi su sozlerden dtesine bakmaya gerek yok:

Bedenlerimizden isimize ve icinde yasadifimiz binalara
kadar bizim bildigimiz, yalmzca insan tasarumi olan bir
yasam. Bizi zorla burada tutmadiginiz icin tesekkiir ederiz
ve niyetimiz teklifinize saygisizlik etmek degil; ancak bizim
arzumuz gehirlerinizi tamamen terk etmektir. Bdylece
tasarlanmamus bir yasami ve el degmemis vahsi dogay:
gozlemleyebilecegiz.

Ekolojiyan bakis agisiyla, bu s6zler dort bir yanindan Bosh diye
bagiriyor. Dongii Tanris’'nin inorganik olani kutsamasi alisilma-



dik bir durum olabilir belki ama, robotlarin bizim bu yemyesil
uydumuzun ham ve bozulmamis ekosistemlerini deneyimlemeye
gosterdigi heves, bir yerlerden geliyor olmaliydi.

Kozmitler i¢inse bu sorunun cevabi héla Chal. Onlarin ta-
rikatlarinin inanglarina gore, alin teri erdem demektir ve bu
nedenle bir aract kullanmaktaki tek amag, kisinin fiziksel ya da
zihinsel kabiliyetlerine destek olmaktir, o kisinin is yiikiini ta-
mamen omuzlarindan almak degil. Size aninda, robotlarin ilk
gorevlendirildikleri zaman higbir bilingli egilime sahip olmadi-
gin1 ve baglangicta da insan isgiiciiniin yerini bu sekilde almala-
rinin degil, ona katki saglamalarinin amaglandigini hatirlatirlar.
Kozmitlere gore, bu dengenin degistigi, madencilik fabrikalari-
nin i¢lerinde tek bir c¢ift insan eli ¢calismadan giintin yirmi saati
acik oldugu ve o insan ellerinin bu esnada caresizce bir is, her-
hangi bir is bulma ihtiyaci duydugu zamanlarda buna Chal mii-
dahale etmisti. Onlara gore yapilar1 oylesine yozlastirmistik ki
bu hepimizi 6ldiiriiyordu. Bu yiizden basitce sdyleyecek olursak,
Chal oyuncaklarimizi elimizden aldi.

Buna Ekolojiyanlar hizla karsi ¢ikip bizler Panga’y:r insanlar
icin yasanmaz hale getirmeden 6nce, dengeyi Bosh’un yeniden
kurdugunu soylerlerdi.

Veya Karizmacilar lafa karisir, her ikisinin de sorumlu oldugu-
nu ve bunu, Chal'in Cocuk Tanrilar arasindan Bosh'u kayirdiginin
kanit1 olarak kabul etmemiz gerektigini belirtirlerdi (ki bununla
birlikte bu konusma tiimiyle sarpa sarardi, zira Karizmacilarin
tanrilarin insanlarla benzer 6lciide biling sahibi ve duygusal ol-
duguna yonelik o marjinal inanci, diger tarikatlerin tiyelerini en
kolay zivanadan ¢ikaran konudur).

Ya da Ozciiler odanin 6biir ucundan bikkinlikla eklerlerdi: Bu
konuda hi¢ anlasamamamiz, bir cep bilgisayarindan daha karma-
sik olmadig1 goriilen bu makinelerin, ne o zaman ne de simdiye
kadar kimsenin belirleyemedigi nedenlerle aniden uyanmis olma-
s1, artik kavgay1 birakip dogrudan tiim meseleyi Samafar’in meca-
zi anlamiyla omzuna yikabilecegimiz anlamina geliyor.
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Kendi adima, robot bilinci hangi alanda ortaya ¢ikmis olur-
sa olsun, bu soruyu Gizemler Tanrisi’'na birakmanin yerinde bir
karar olduguna inaniyorum. Ne de olsa, Veda Sozii'nde de belir-
tildigi gibi, uzun stiredir ortalikta olmayan bu robotlarla insanlar
arasinda hic¢ temas olmadi. Bu yilizden tiim bu olanlar hakkinda
ne diisiindiiklerini kendilerine soramayiz. Muhtemelen asla 6g-
renemeyecegiz.

— Erkek Kardes Gil, Esikten: Fabrika Cagi ve Erken Gegis
Donemine Ruhani Bir Bakis
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GOREV DEGISIKLIGI

Bazen, insan hayatinda 6yle bir noktaya gelir ki sehirden defolup
gitmek kesinlikle sart olur. Ttim yetigkinlik hayatinizi bir sehir-
de gecirmis olmaniz fark etmez, tipki Kardes Dex’in hikayesin-
de oldugu gibi. Ya da tipki Panga’daki tek Sehir icin oldugu gibi,
sehrin giizel bir sehir olmasi da 6nemli degildir. Arkadaslarinizin
orada olmasi, sevdiginiz her binanin, en gizli koselerini bildiginiz
her parkin, ayaklarinizin yon bulmaya ihtiya¢ duymadan i¢giidii-
sel olarak yiiriidiigii her sokagin o sehirde olmasi 6nemli degildir.
Sehir ¢ok giizeldi, gercekten dyleydi. Her balkondan ve bina bol-
mesinden akin akin yapraklarin dokildagi o pirtzsiiz kaldirim-
larla yiiksek demiryolu hatlarinin bir dantel gibi 6rdiigi, cilalar
ve renkli 1siklarla goge ylikselen bir mimari soleniydi; ¢ekilen her
nefes baharat, taze nektar ve tertemiz havada kuruyan camasirlar
gibi kokardi. Sehir saglikli ve gelisen bir yerdi. Yapmanin, etme-
nin, bitylimenin, denemenin, giilmenin, kosmanin ve yasamanin
hi¢ bozulmayan bir uyumu vardi.

Kardes Dex bundan bikmusti.

Gitme dirtiisti, circir boceklerinin 6tiisii tizerine diistinmesiy-
le baslad.

Dex hissettigi bu yakinligin nereden geldigini tam olarak kestire-
miyordu. Belki izledigi bir filmden ya da miizedeki bir sergidendi.
Belki de icine doga sesleri serpistirilmis bir coklu ortam sanatin-
dan. Daha 6nce hig circir béceginin 6ttiigi bir yerde yasamamust,
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ama Sehir'deki ses manzarasinin arasinda bu noksanlig bir defa
fark ettikten sonra artik kulak ardi edemezdi. Bunu Cayir Cikma-
z1 Manastir’nin ¢ati katindaki bahgeyle ilgilenirken fark etmisti.
Bahgeyi tirmiklayip otlar1 ayiklarken, biraz circir bocegi olsa bu-
rast daha giizel olurdu, diye diisiinmiisti. Eh, bol miktarda bocek
vardy; kelebekler, ortimcekler, hasereler, zamaninda atalar1 sinir
duvarlarinin 6tesindeki kaotik tarlalarin yerine Sehri tercih etmis
olan mutly, kiictik sinantroplar.! Ama bu yaratiklarin higbiri ciril-
damiyordu. Higbiri sarki séylemiyordu. Onlar sehir bécekleriydi
ve tam da bu yiizden, Dex’in takdirine gore, yetersizlerdi.

Bu yokluk, yatakhanede yumusak ortiilerinin altinda kivrilmis
yatarken de 1srarci bir sekilde gecelerce devam etti. Circir bocekle-
rini dinlerken uywyakalmak kesin ¢ok giizeldir, diye diisiindii Dex.
Onceden hep manastirin yatma zamaninda calan canlarinin sesi
uykuya dalmasini saglardi, ama bir zamanlar onun i¢in rahatlatici
olan bu metal ¢inlamasi, simdi circir béceklerinin tatli ve civil civil
sesine kiyasla kulagina donuk ve takir tukur geliyordu.

Dex kagni bisikletiyle? solucan ciftligine, tohum kiitiiphanesi-
ne ya da giiniin onu gotiurdiigi baska bir yere giderken, noksanlik
giindiiz saatlerinde de hissediliyordu. Miizik vardi, evet; melodik
dokunuslar yapan kuslar da vardi, ama ayn1 zamanda monorayla-
rin hizla yiikselen elektrikli ugultulari, balkonlardaki riizgar tiir-
binlerinin ¢irpinislari ve konusan, konusan ve konusan insanlarin
bitmek bilmeyen giiriiltiileri de oradayd.

Cok ge¢meden, Dex artik uzaklardaki bir bocekle ilgili garip
kuruntularini dert etmez oldu. Sikinti hayatinin her alanina ya-
yimisti. Gokdelenlere baktiginda artik yiiksekliklerine hayret et-
miyor, Sehir’deki gokdelen siklig1 karsisinda umutsuzluga kapili-
yordu: Ucu bucagi gériinmeyen insan yiginlari o kadar i¢ iceydi ki
mithendislik @irtinii kazein tutkalindan yapilma iskeletini ¢evrele-
yen sarmasiklar, filizlenerek birbirlerine kenetlenebiliyordu. Sehir
icindeki yogun kisitlanma hissi dayanilmaz hale gelmisti. Dex yu-
karvya degil, disariya dogru yayilan bir yerde yasamak istiyordu.

1 Insanlarla birlikte ya da insan konaklarin icinde yasayan organizmalar. (¢.n.)
2 Bir kagniya ya da 6kiiz arabasina benzeyen, yazarin Kesis ve Robot evreni
icin kurguladig bir tiir ytik bisikleti. (¢.n)
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flkbaharin baslarinda bir giin, Dex kendi tarikatinin gelenek-
sel kirmizi ve kahverengi kiyafetlerini giydi, Cayir Cikmazi'nda
yasadig1 dokuz yil boyunca ilk kez mutfag: atladi ve Miidire’nin
odasina dald1.

“Gorevimi degistiriyorum,” dedi Kardes Dex. “Cay servisi yap-
mak icin koylere gidecegim.”

Altin rengi bir kizarmis ekmek pargasini alabildigi kadar recel-
le kaplamaya ¢alisan Kiz Kardes Mara, elindeki kasig1 oynatmayi
birakti ve gozlerini kirpistirdi. “Bu epey ani oldu.”

“Sizin i¢in evet,” dedi Dex. “Benim i¢in ani degil.”

“Pekala,” dedi Kiz Kardes Mara, ¢iinkii bir Midire olarak go-
revi sadece denetlemekti, dikte etmek degil. Burasi modern bir
manastirdi, o Gecis Oncesi ruhban sinifinin kati kurallari olan
eski dini yonetimi burada yoktu. Kiz Kardes Mara ortak bir ¢ati
altinda oldugu kesislerin neler yaptigindan haberdar oluyorsa, go-
revini yapryor demekti. “Ciraklik egitimi almak mi istiyorsunuz?”

“Hayir,” dedi Dex. Resmi egitimin elbette yeri ayriydi ama ci-
rakligi daha 6nce de yapmisti ve dogrudan yaparak 6grenmek de
ayni derecede gegerli bir 6grenme yoluydu. “Ben kendime 6gret-
mek istiyorum.”

“Nedenini sorabilir miyim?”

Dex ellerini ceplerine soktu. Diiriistce, “Bilmiyorum,” dedi.
“Sadece boyle yapmam gerekiyor.” Kiz Kardes Mara’nin saskin
bakist devam etti ama Dex’in verdigi cevap, hi¢bir kesisin itiraz
edebilecegi ya da etmeyi isteyecegi tiirden bir ciimle degildi. Ek-
meginden bir 1sirik alip lokmasinin tadina vardiktan sonra dikka-
tini tekrar konusmaya verdi. “Tamam, sey... Su anki sorumluluk-
lariniz1 devralacak birilerini bulmaniz gerekecek.”

“Tabii.”

“Baz1 egyalara ihtiyaciniz olacak.”

“Ben hallederim.”

“Ve dogal olarak size bir veda partisi diizenlememiz gerekiyor.”

Bu son madde Dex’e biraz tuhaf geldi, yine de gitiliimsedi.
Oniindeki bir aksam boyunca dikkatlerin odagi olmaya kendini
hazirlamaya calisarak, “Pekald,” ded.i.
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Nihayetinde parti giizel gecti. Diiriist olmasi gerekirse, oldukca
giizeldi. Kucaklagsmalar, gozyaslari ve etkinligin gerektirdigi tizere
bolca sarap vardi. Dex’in, dogru bir sey yapip yapmadigindan siip-
he ettigi anlar oldu. Ciraklik giinlerinden bu yana birlikte ¢alistig1
Kiz Kardes Avery ve kendine has bir tarzla ictenlikle hickiriklara
bogulan Kardes Shay ile vedalasti. Erkek Kardes Baskin’e veda etti
ki bu onun i¢in ayrica zordu. Dex ve Baskin bir dénem sevgiliydi-
ler, artik sevgili olmasalar bile aralarindaki sevgi devam ediyordu.
Bu vedalagmalar sirasinda Dex’in kalbi kivrilip bir yumruk oluyor,
ona siddetle kars1 cikiyor, cok ge¢ olmadigini, gitmeyebilecegini
soylityordu. Gitmek zorunda degildi.

Circir bécekleri, diye diisiindii Dex ve itirazlar ortadan yok olu-
verdi.

Ertesi giin Kardes Dex, icinde giysi ve birtakim 1vir zivirlarin ol-
dugu bir ¢anta ile tohum ve fidanlarin bulundugu kiigiik bir sandik
hazirladi. Ailesine bir mesaj gondererek o giniin geldigini ve yol-
dayken sinyalin cekmeyebilecegini haber verdi. Yatagini yerini ala-
cak olan bir sonraki kisi i¢in hazirladi. Aksamdan kalma halini din-
direcek muazzam bir kahvalti yapt1 ve son bir tur daha kucaklasti.

Bununla birlikte Cayir Cikmazi'ndan ayrild.

Tuhaf bir duyguydu. Baska herhangi bir giin olsa, kapinin esi-
gini gegcmek Dex i¢in bir ayagini dierinin 6niine dogru atmak
disinda hicbir sey diisinmeden yaptig1 bir eylem olurdu. Ama
tizerinde bir yerden temelli ayrilmanin agirligi vardy; biyiik bir
degisim hissiyle sarmalanmuisti. Dex arkasini dondd, sirtinda ¢an-
tasi, kolunun altinda sandig1 duruyordu. Ufak Konforlarin Tanrisi
olan tanrisinin, Cocuk Tanr1 Allalae’nin, bityiik bir yaz ayisinda
viicut buldugu duvar resmine bakti. Dex boynunda asili duran
ay1 kolyesine dokundu ve diger kolyesi camagirhanede kayboldu-
gu zaman, Erkek Kardes Wiley'nin bu kolyeyi ona verdigi giinit
animsadi. Titrek bir nefes ¢ekti, sonra saglam ve kendinden emin
adimlarla yiiriiytip gitti.

i
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Araba onlar1 sehrin ucundaki Yarim Ay Kovani Manastir’'nda
bekliyordu. Dex kemerden gecerek kutsal atolyeye dogru ytradi;
su yesili tulumlar giyen kalabaligin arasinda kirmizi ve kahverengi
giysiler icinde yapayalniz duruyordu. Sehrin giirtiltiisit buradaki
fecaatle kiyaslanamazdi bile; masa testereleri, kivileimlar ¢ikaran
kaynakgilar, pektinden cicili bicili boyanmis cep tilsimlar1 yapan
ti¢ boyutlu yazicilar, sanki kutsal bir ilahi soylityordu. Dex iletisim
kurdugu Kiz Kardes Fern’le daha dnce hig yiiz yiize tanismamusti,
yine de rahibe onu talas ve balmumu cilasi kokan sicak bir kucak-
lamayla karsiladi.

Kendinden emin bir gtliimsemeyle, “Gel de yeni evini gor,”
dedi. Bu, tam da 1smarlandi: iizere, bir kagni bisikletiydi; iki kat-
I, bodur tekerlekli ve maceraya tiimiiyle hazirdi. Hem islevsel
hem de davetkar goriinen bir seydi. Aracin digini bir duvar resmi
siisliyordu ve bu resim, kesislikten baska bir seyi ¢agristiramaz-
di. Allalae’nin ulu ayisy, gigeklerle dolu bir tarlada besili ve huzur
icinde resmedilmisti. Kutsal Altil'nin her sembolt vagonun arka
kismina, her Pangalinin anlayacagi bir ibare olarak, I¢goriiler'den
bir alintiyla beraber ¢izilmisti.

Her ikisini de yapacak kudreti bulun.

Vagonun her katinda, muzip bir dokunus olarak yuvarlak pen-
cereler vardi, dis kismina ise gece karanliginda kullanmak i¢in
baloncuk seklinde 1siklar yerlestirilmisti. Catisi termal elektrik-
li bir kaplamayla ortiiliydd, bir tarafina civatayla rizgar tiirbini
cakilmisti. Kiz Kardes Fern’in agiklamasina gore bunlar, vagon
duvarlarinin icine yerlestirilmis, ¢esitli elektronik konforlara can
veren grafen akiilerin yoldaslartydi. Vagonun kenarlarindaki sag-
lam askilarda genis bir ekipman yelpazesi asiliyds; saklama kutu-
lari, alet takimlari, biraz yagmur almaktan gocunmayacak olan
her sey. Temiz su tanki ve atik su filtresi vagonun altini sarip sar-
maliyordu, isleyislerinin karmasikligi duba benzeri dis lastiklerin
arkasina gizlenmis, goriinmiiyordu. Depolama panelleri ve siir-
gilii cekmeceler de vardi; bunlarin hepsi agildiginda bir ¢irpida
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mutfaga ve kamp dusuna doniisiiveriyordu. Dex kapisindan iceri
girdi ve girdigi anda, bogazinda varliginin bile farkinda olmadig:
bir diigiim ¢oziildii. Chal'in miiritleri ona kiigiik bir siginak insa
etmisti; Dex’e icine siginip rahat durmasi i¢in yalvaran hareketli
bir yuva. I¢ ahsap verniklenmis ama boyanmamusti, boylece geri
kazanilmis sedir agacinin sicacik pembeligi tam olarak goriilebili-
yordu. Aydinlatma panelleri kivrimlar hélinde yerlestirilmisti, bu
gizli alani mum 15181 benzeri bir aydinliga boguyordu. Dex elini
duvarda gezdirdi, buranin kendisine ait olduguna inanmakta giig-
lik ¢ekiyordu.

Kiz Kardes Fern, gozlerinde bir pariltiyla kap1 araligina yasla-
narak, “Yukari ¢ik,” diye 1srar etti.

Dex kii¢tik merdiveni kullanarak {ist kata ¢ikti. Yataga bakti-
ginda, bogazindaki digiimiin hatirasi bile yok oldu. Carsaflar kre-
ma gibi ve yumusacik, yastiklar dolgun ve boldu; battaniyeler sim-
siki bir kucaklagsma gibiydi. Bu yataga girmek imkansiz derecede
kolay, yataktan ¢ikmak bir o kadar zor goriintiyordu.

“Referans olarak Kardes Ash’in Yataklar Uzerine Bir Inceleme
isimli tezini kullandik,” dedi Kiz Kardes Fern. “Nasil olmus?”

Kardes Dex sessizce reverans yaparak bir yastigi oksadi. “Ku-
sursuz,” dedi.

i

Bir cay kesisinin ne yaptigini herkes biliyordu ve bu nedenle Dex
gorevine baglama konusunda fazla endise yasamadi. Cay servi-
si gizemli bir sey degildi. Insanlar dertlerini alip vagonuna gelir,
taze demlenmis bir fincan ¢ayla oradan ayrilirdi. Herkes gibi Dex
de pek ¢ok kez ¢ay salonlarinda soluklanmuis, bu isin incelikleri
hakkinda pek ¢ok kitap okumustu. Bu eski gelenek icin sonsuz
miktarda elektronik miirekkep harcanmisti, ama bunlarin hepsi
insanlari dinleyip onlara ¢ay vermeye indirgenebilirdi. Olabildi-
gince basit. Erkek Kardes Will ve Kiz Kardes Lera’y1 Cayir Cikma-
zi'nin ¢ay salonundayken birkag defa izlese daha kolay olabilirdi.
Aslinda Kardes Dex’in yakin zamanda ayrilacagi haberi yayildi-
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ginda ikisi de bunu teklif etmisti, ama bu davranis bi¢imi Dex’in
yaptig1 artik her neyse, ona uymuyordu. O bunu kendi basina yap-
mak zorundaydi.

flk servisini kurdugunda heniiz Sehir’den ayrilmamusti, ancak
artik Sparks’ta, aligkin oldugu ugrak alanlarinin ¢ok disinda olan
bir kenar semtteydi. Bu, suya dalmadan 6nce serce parmagini ba-
tirmak gibi minik bir adim olacakti. Cayir Cikmazi'ndakiler des-
tek olmak icin onunla gelmeyi teklif etmisti ama bunu tek bagi-
na yapmak istiyordu, zira koylerde de boyle tek basina olacakti.
Dex’in bunu tanidik yiizlere bel baglamadan yapmaya alismasi
gerekiyordu.

Dex o giin i¢in yanina birkag sey almisti: katlanabilir bir masa,
onu Ortmek i¢in kirmizi bir ortd, gesitli kupalar, alti kutu ¢ay ve
devasa bir elektrikli su 1siticisi. Su 1siticist en 6nemli pargaydi ve
Dex buldugu su siticisindan memnundu. Bakir kaplamali ve iki
yaninda yuvarlak cam pencereleri olan, boylece kaynarken ba-
loncuklarin dansini izleyebileceginiz neseli, tombul bir aletti. Ya-
ninda Dex’in 6zenle 1siticinin bitisigine serdigi rulo seklinde bir
giines althig: da vardi.

Ancak kurdugu diizenini takdir etmek icin geri ¢ekildiginde,
pazardan topladigi zaman c¢ok giizel goriinen esyalar simdi gozii-
ne biraz diiz geliyordu. Masada ¢ok fazla alan, iizerinde ¢ok az
sey vardi. Icinde hos kokulu bitkilerden celenkler ve giiniinii gii-
nesi emerek geciren parlak lambalar olan evindeki cay salonunu
distindiikce disini sikiyordu... Hayir, evindeki degil, artik degil.
Dex basini salladi. Ozgiivensiz davraniyordu. Masasi heniiz yii-
zline bakilacak kadar giizel olmadiysa ne olurdu ki? Bu onun ilk
seferiydi. Insanlar bunu anlardi.

Ancak insanlar gelmedi. Dex saatlerce masanin arkasinda
oturdu, ellerini fincanlar ve ¢aydanlik arasindaki boslukta kavus-
turdu. Rahat ve cana yakin goriinmek i¢in ¢aba sarf ediyor, yiizii-
ne yerlesmeye baglayan can sikintisini savusturmaya calistyordu.

Bardaklari yeniden diizenledi, giines althigini diizeltti, cay dolu
kasiklar: tartmakla mesgulmiis gibi yapti. Ne de olsa sokakta yaya
olarak ya da bisikletle gidip gelen insanlar vardi. Bazen gozleri
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merakli bakiglarla bulustu ve Dex bunu her zaman hos bir gii-
limsemeyle karsiladi, ancak karsisindaki cevap her zaman fark-
I1 bir giillimsemeydi, Tesekkiir ederim ama bugiin olmaz” diyen
tiirden. Dex, kullanilmamis ¢aylarinin kutular: yiiziine tiztintiiyle
bakarken kendi kendine bir sorun olmadigini soyleyip durdu. Sa-
dece servise hazir bulunmak bile yeterli bir hizmetti...

Derken, biri yaklasti.

Dex dik oturdu. Haddinden fazla cana yakin bir bicimde,
“Merhaba!” dedi. “Bugiin aklinizi ne kurcaliyor?”

Bu kisi, elinde is ¢antasi tasiyan ve hi¢ uyumamus gibi goriinen
bir kadindi. Gozyaslarina bogulmadan hemen 6nce, “Diin gece
kedim 61di,” dedi.

Dex, midesine giim diye oturan bir hisle, bir seyi okumakla
o seyi yapmak arasindaki ugurumun yanls tarafinda durdugunu
fark etti. Bir giin 6ncesine kadar bir bahce kesisiydi ve o donemde
manastirin ziyaretcilerine konfor verme yolu, bir ¢ardagin tizerine
tirmanan saglikli bir tilkinin patisi ya da 6zenle budanmus, ¢igek
acmis bir giil daliydi. Bu, konforun kelimelerle degil cevre yoluyla
ifade edildigi bir aligveristi. Dex aslinda heniiz bir ¢ay kesisi degil-
di. O sadece bir masada, yaninda bir siirii fincanla oturan bir in-
sandi. Vagonu, caydanligi, kirmizi ve kahverengi renkleri, ciraklik
yasini ¢coktan gecmis oldugu gercegi; bunlarin hepsi, ne yaptigini
bildigini gosteriyordu.

Ne var ki bilmiyordu.

Dex sempatik goriinmek icin elinden geleni yapiyordu, zaten
olmak istedigi de buydu, kafasi karigmis gibi goriinmek istemi-
yordu fakat kaybolmustu. “Uzgiiniim,” dedi. Saatlerini harcadig1
yazili tavsiyeleri hatirlamak icin ¢abaladi ama sadece ayrintilari
unutmamusti, temel kelime dagarcigi bile adeta buharlagmustt. In-
sanlarin size dertlerini anlatacagini bilmek ayri, karsinizda kanl
canli bir yabancinin durmasi, tanisma ve 6nsoz olarak bol bol ag-
lamasi ve bunu daha iyi héle getirmekten sizin sorumlu oldugunu-
zu bilmek apayr1 bir seydi. “Bu gercekten ¢ok... Cok tiziicii,” dedi
Dex. Agzindan ¢ikan kelimeleri ve ses tonunu kulagi duyuyordu
ve bu ikisinin birlesiminin ne kadar kotii oldugunu anladi. Séyle-
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