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Katharine ve Elizabeth Corr

Aslen Essexli olan ve su an Surrey’de yasayan Katharine ve Elizabeth Corr
kardestir. Kurgusal karakterlerle ugrasmanin gercek insanlarla ugrasmaktan
¢ok daha kolay olduguna karar verip roman yazmaya bagladiklarinda, bu isi
birlikte yapacaklari zaten asikardi. Onlar1 bazen yerel kafelerden birinde, bir
sonraki boliimde hangi karakteri 6ldiirecekleri tizerine tartisirken gorebilir-
siniz. Katharine ve Elizabeth, stiriikleyici A Throne of Swans duolojisi ile bii-

yileyici The Witch’s Kiss tiglemesinin yazarlaridir.



Bir zorbaya karst durmus olan herkese



Dort Theodesmios Kiltu

W

ZEUS’un Theodesmios Kiiltii
Tanrilar Krali, Goklerin ve Yerin Hédkimi
Savascilar ~ Insaniistii bir hiz ve dayanikhilik ile déviisiirler
Hava Iscileri ~ Bulutlar1 ve riizgari kontrol ederler

1

POSEIDON’un Theodesmios Kiiltii
Deniz Tanrist
Deniz Sarkicilar: ~ Gemilerin giiciinii ve hizini artirirlar

v
n

HADES’in Theodesmios Kiiltii
Yeralt: Tanrisy, Oliilerin Hiikiimdar:
Ruh Ayiricilar ~ Ruhu bedenden ayirir ve gikacagi yolculuga
gonderirler

T

HEPHAESTUS un Theodesmios Kiiltii
Demirci Tanri ve Madenlerin Efendisi
Biiyiiciiler ~ Madenlere biiyii yaparlar

Not: Zeus, Hades ve Poseidon kiiltlerinin hemen hemen tiim sehirlerde
evleri bulunurdu. Hephaestus Kiiltiiniin ise Miken’de ve Tebai'de ol-
mak tizere sadece iki evi vardi.
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Ai Moipat tpooTtdtTovst Tolg maoty Bvntoig dmobvijokely
OVTwG oe TPOOKAAEéW TOV AmapattiiTovg Aavatov.

Ai Molpat TpooTaTTOVOL TOIG TACLY BVNTOIC TaoyeLy.

OVTwG 0g TPOOKAAEW TOV dmapattiiTovg Bavatov.

66, 0 TwV Bewv povoc, fiHag Twv NUeTEPWY Motpdv dv éhevbepot.

Kader Tanrigalar1 buyururlar ki tiim faniler 6lmelidir.

Iste bu yiizdendir sana seslenisim ey merhametsiz Oliim.
Kader Tanrigalari buyururlar ki tiim faniler act cekmelidir.
Iste bu yiizdendir sana seslenisim ey merhametli Oliim.
Tanrilar arasinda yalnizca o

Kurtarabilir bizi yazgimizdan.

Hades Kiiltii arsivlerinde kayitl
“Bir Ayrilik Sarkisi’ndan alinmistir.



On Deyis

Soyle, ey ilham perisi...

Boyle baslard: biitiin o eski hikéyeler. Ya da en azindan, Hel-
las’ta, Yunanistan'da; biitiin diyarlar arasinda tanrilar tarafindan
en fazla titizlikle korunup gozetilen diyarda boyle baslardi. Sarap
koyulugundaki sulara bakan, 1siklarla dolu bir tilkeydi burasi, cam
agaclariyla kapli sarp yamaclar: akantuslarla piril piril parlards,
circirboceklerinin ugultusu hi¢ kesilmezdi. Yamaglarinin tepele-
rinde insanlara ait kentler kuruluydu: Olmesinin iizerinden hayli
uzun zaman gecen Agamemnon’un kalesi Miken, savas¢i Sparta,
Iphigenia’nin babasinin ellerinden son nefesini verdigi kayalik
Aulis. Altin rengi kumlarin Pylos’u: bir zamanlar bilge Nestor'un
sarayinin fon Denizi'ne baktig1 yer. Ve de hepsinden giiclii olan
Tebai, Tiran Orpheus’un ordularini géndererek kralliklar1 birbiri
ardi sira devirdigi Tebai.

Soyle, ey ilham perisi, bir 6liim sarkist soyle...

Sonra, bir de, Pagasit Korfezi'nin yukarisindaki bir tepeye
kurulmus olan Iolkos kenti vardi. Bir zamanlar, ikinci sinif kah-
raman, {igiincii sinif koca ve altin postun hirsizi fason’un yurdu
olmustu. Ama kahramanlarin —ister iyi olsunlar ister kotii— sayi-
lar1 giderek azalmis, uzun zaman 6nce de ortadan kaybolmuslard.
Tanrilar vard: simdi, tanrilar ve insanlar... Bir de Orpheus vardu:
Kendini tanr1 sanan bir fani. folkos ise {icra ve medeniyetten uzak
bir bolge olup onun agina diismiis bir bagka diyard: yalnizca. Ve
orada, kentin sinirlarinin 6tesinde, granit duvarh bir yapida, kii-
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¢lik bir lambanin aydinlattig1, pencereleri ay 1s181n1n ve biraz ileri-
deki bir bahceden gelen biberiye kokusunun igeri girebilmesi i¢in
ardina kadar agilmis bir odada 6liim déseginde bir kiz yatiyordu.

Séyle, ey ilham perisi, Oliim ile bakirenin sarkisint soyle...

Hastalik, folkos'un genis sokaklarinda kol geziyor, Oliim de
onun pesi sira geliyordu. Ne de olsa her yerdeydi, biitiin canli-
larda: Baglangiclarinda, sonlarinda ve ikisi arasinda gegen stirenin
her bir aninda. Yasadiklar1 yerin her bir zerresine sinmisti. Her
zaman igin yalnizca o beklenirdi. Ister hastalik yoluyla olsun is-
ter siddet isterse de yillarin hizla akip gecmesiyle; biitiin yasamlar
6niinde sonunda onun kanatlarinin golgesi altina girerdi.

Veba, bu kizin yanaklarinda heniiz tazeligini koruyan izler bi-
rakmisti. Gozlerinin rengi birbirinden farkliydi: Biri koyu kahve-
rengi, digeri de griye calan yesildi ve atesten titresen goz kapak-
lariyla yari yariya ortiilmiislerdi. Alninda da bir isaret vardi. Kiz,
tanrilar tarafindan isaretlenmis Theodesmioslarin bir yesiydi.
Goklerin ve yerin krali Zeus, denizlerin efendisi Poseidon, maden-
lerin cekic vurucu efendisi Hephaestus ya da bu kizin durumunda
oldugu gibi Yer Alt1 Diinyasi'nin hitkiimdar1 Hades tarafindan isa-
retlenmisti. Kentte Hades adina hizmet vermis ve karsiliginda da
tanrinin giliclerinin bir bolimiini almisti. Cok kii¢iik bir bolimii-
nil. Kendini kurtarmasina yetmeyecek kadar kiigiik bir bolimiind.

Oliim, kilicini biraz daha siki kavradi. Kilicin agzini geriye dog-
ru savurarak onun yasam c¢izgisini kesip ruhunu dinyevi bede-
ninden ayirmaya hazirlandi. Bu hareketi, onu, kizin yiiziine biraz
daha yaklastirdi.

Kizin gérmeyen gozleri agiliverdi. Hatirlayabildigi kadariyla
Oliim, yiizyillardir ilk kez, tereddiit ediyordu.

Kizin koyu kahverengi g6z bebeginin etrafinda, tipk bir ay-
ciceginin birdenbire agmasi gibi, altin rengi bir halka beliriverdi.
Kiz aciyla inledi ve yeniden bilincini yitirdi. Oliim, keskin kilicin1
elinde hazir tutmay: stirdiirdii. Onu kullanmasi gerektigini bili-
yordu.

Ama yine de...
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Ama yine de, onun hayatta kalamayacagini kim soyleyebilirdi
ki? Guglitydi kiz. Bir savasciydi. Delicesine istedigi bir sey vardi,
belki de. Hayatta kalmaya calismasinin bir sebebi. Oliim, uzun bir
siire once susturmus oldugunu sandig sesi, umudun o sinsi fisil-
tilarini goz ardi etmek icin elinden geleni yaparak kilicin1 kinina
soktu.

Ya kiz o kigi ise?

Kizin varligy, bir 6riimcegin ag1 kadar ince, yash bir kemik ka-
dar narin ama heniiz tam anlamiyla kopmamis bir ipin ucunda
asiliydi. Oliim, kizin hayatinin titresen kézlerinde 1sinarak oyalan-
di. Kiz, onu géremezdi. Duyamazdi da. Ama o, yine de, karanliga
dogru ti¢ sozciik mirildanmaktan kendini alamadi.

Daha stk savas.



Iolkos, iki yil sonra

Deina timidin korkung bir sey olduguna karar verdi.

Tapinagin yani lolkos kalesinin tam kalbinde yer alan labirente
benzeyen yapinin golgeli, tas doseli galerisinde durdugu yerden
sucluyu goremiyordu. Hentiz zindandan yukariya getirilmemisti.
Ama onu gayet iyi duyabiliyordu. Muhafizlara yalvarisini... Tek-
rar tekrar ettigi ricalari... Onlarla pazarlik edisini... Genellikle
olimden bile daha koétl bir kader olarak kabul edilen bir cezaya
carptirilmisti. Ama belli ki, aksi yondeki tiim kanitlara ragmen,
héla merhamet umuyordu. Hatta, belki de bir mucize.

Nedenini yalnizca tanrilar bilirdi. Deina’nin deneyimlerine
gore, bu tiir islerle ne kendileri ne de kentin yoneticileri ugrasirdi.
Ne de olsa adam, cezalandirma ritiieline tabi tutulmaya mahkam
edilmisti. Bu ritiiel, insanin bedeninden ruhu ayirarak sonsuza
dek esikte hapsediyordu. Burasi, ¢cogunlukla yasam ile 6liim ara-
sindaki bir gecis alani, fanilerin diinyasi ile Yer Alt1 Diinyas: ara-
sinda bir ara durak islevi goriirdii ama bu 6zel torenle ebedi bir
hapishaneye doniisiiyordu. Ruh ayiricilarin —Hades’in Theodes-
mioslar kiiltiiniin— yerine getirdikleri biitiin gérevler arasinda en
korkung olani, yalnizca en agir suglar icin uygulanan cezalandir-
ma ritiieliydi. Oylesine korkungtu ki, ritiiel bir daha uygulaninca-
ya dek aradan yillar gegebilirdi. Bu kadar ¢ok kisinin seyretmeye
gelmesine sasmamak gerekirdi.
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Yaz ortasinin kavurucu sicagy, kenti ddeta bir kefen misali sarip
sarmalamisti. Vizildayan iri karasinek bulutlar1 bile sanki uyus-
mus gibiydi. Insanlar yine de, tapinagin éniinden disaritya uzanan
devasa stitunlu avluya dolusmuslardi. Onlardan daha fazlasi da,
tapinak kompleksine girisi saglayan heybetli toren kapisinin {ize-
rinde tehlikeli bir bicimde toplanmisti. Kimileri sessizdi. Kimileri
dedikodu ediyordu. I¢clerinden girisimci ruha sahip bazilari ise ka-
labaligin arasinda dolasiyor, alabilecek parasi olan herkese serin-
letici icecekler satmaya calisiyordu. Kalabaliktaki geng erkeklerin
sayisl, genel olarak, cok da fazla degildi. Cogu Dominyon’un ordu-
larina alinmus, pek az1 geri donebilmisti.

Ama kalabaligin en 6niinde, Deina’nin ruh ayirici arkadasla-
rindan Aster duruyordu. Kalabaliktaki insanlarin baskisina rag-
men, onun etrafinda, az da olsa bosluk vardi. Bu, kismen onun
kim oldugundan, kismen de Deina’nin siiphelerine gore, hi¢ kim-
senin boylesine genis ve belirgin kaslara sahip olan birine kazara
da olsa carpmak istememesinden kaynaklaniyordu. Aster kagla-
rint ¢atmis galeriye bakarken sabirsizlikla elini kizil buklelerinin
arasindan gecirdi, dudaklar1 sanki ¢ok eksi bir limon yemisgesine
btiziilmiistii. Deina, giinlerdir, onun, ritiielin ya kendisi ya da en
azindan Theron tarafindan yerine getirilmesi gerektigine iliskin
sikayetlerini duyuyordu; ustalik seviyesine ikisi de Deina’dan alt1
ay daha once erigmisti, yetenekliydiler, erkektiler. Deina ona ba-
karak neseyle elini salladi. Theron'un da burada olup zaferine ta-
niklik edememesi ¢ok kotitydii.

Deina’'nin bakislar: galerinin dniinde ve yanlarindaki yaldizli
stitunlardan birine tutturulmus ilana kaydi. Cok azini okuyabi-
liyordu: Mahktimun adin1 —Dionys— ve isledigi suclar1 —cinayet,
hiyanet— belirten bir ctimle. Bir de eupatridae sézctugii: Soylu. Di-
onys ya bir soylu, savasei sinifin bir tiyesiydi ya da bu siniftan birini
oldirmiistii. Ama metnin geri kalani onun i¢in héla anlasilmazdi.
Daha sonra bununla ilgili ders alacakti; gayri resmi olarak elbette.
Belki ilan1 da beraberinde gotiirmenin bir yolunu bulabilirdi.

Deina’nin dudaklar1 kurumus, d4deta parsémen gibi olmustu.
Tas sunaktan yayilan ates hazir ve en iist basamakta bekliyordu.
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Hepsi de soylu sinifa mensup olan birkag rahip, galerinin diger ya-
nindaki golgelik alana toplanmis, yelpazelenerek serinliyorlardi.
Hades kiiltiintin kizil ciibbeli kidemlilerinden biri olan, Deina’nin
hocasi Anteis de onlarin yakininda duruyordu; gozlerini kapat-
muis, tefekkiire dalmisti. Kalabaliktan yiikselen ¢igliklar bir dovii-
siin baglamak tizere oldugunu bildirdi. Ama ritiiel artik Tebai’den
yonetilen ve kendi krali olmayan Iolkos’un en yiiksek riitbeli kisisi
olan Arkon yani yiikksek mahkeme yargici olmadan baglayamazdu.
Ama Arkon belki de hala ti¢ aylik harag icin 6denecek altinlari
saymakla mesguldii, tahsilat icin Tebai’den gelen gemiler uzun bir
siireden beri beklemekteydi. Ya da daha yiiksek bir olasilikla hara-
cin ne kadarini kendi cebine indirebilecegini hesapliyordu, kenti
de tabii bu arada gitgide yoksullasmaktaydu.

Tapinagin kapisinin yaninda bagka iki Theodesmios daha di-
kiliyordu. Alinlarindaki simsek sekilli izler, onlarin, géklerin ve
yerin hitkiimrani Tanr1 Zeus'un kilttiniin tyeleri oldugunu be-
lirtiyordu. Saray muhafizlarindan olduklar i¢in de, ¢ok biiytik bir
olasilikla Savasci yani Zeus'un yetki alaninin diinyevi yoniinii yan-
sitacak sekilde, insaniistii reflekslerle ve dayaniklilikla donatilmis
Theodesmioslardi. Kiiltlerinden yalnizca birkag kisi ¢cok daha en-
der rastlanan, zihin giiciiyle riizgarlar1 ve yagmuru etkileyebilme
yetisine sahip olurdu. Arkon’un hizmetinde eger bir Hava Iscisi
olsaydi bununla biitiin sehrin duyacag: sekilde 6éviinmekten geri
kalmazdi. Deina, yine de, en yakininda duran muhafiza fisildadi:

“Hey, biraz bulut toplayamaz misin?”

Mubhafiz kaslarini catarak ona bakti ama yanit vermesine kal-
madan Arkon —agir kokan parfiim siiriinmis, pembe yanakli,
clibbesinin etekleri dalgalanarak— telasla kapidan iceri girdi.

“Mahktimu getirin,” diye emretti.

Debelenen, hala merhamet dilenen Dionys adli adam siiriiklene-
rek giin 1s181na ¢ikarildi. Deina’nin beklediginden daha gengti. Ciplak
viicudunda daha 6nce aldig1 kirbag darbelerinden kalan ¢aprazlama
kesikler vardi. Deina bundan daha koétii durumda olan viicutlar da
gormiistii. Ama mubhafizlar onu tas sunagin kizgin yiizeyine bagla-
diklar1 zaman attig1 ¢igliklar yine de Deina’nin irkilmesine yol acti.
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Arkon bogazini temizledi. “lolkos halki Diminae klanindan
Dionys adli bu adam, babasini 6ldiirmekten ve kente ihanet et-
mekten suclu bulunmustur.” Alnindaki teri sildi. “Tebai Domin-
yonu hiikiimdar: efendimiz Orpheus’un bilgece emirlerine uygun
olarak, cezalandirilmak iizere, Hades Kiilti'niin ruh ayiricilarina
teslim edilecektir.”

Arkon, halka 6nceden bilmedikleri hicbir sey sdylememisti.
Yine de, avludaki giiriiltii diizeyi biraz daha arttu.

Bu durum, saray hizmetkarlarindan birinin, yakinlarda duran
devasa bronz gongu calana kadar devam etti. Ses havay1 yararak
yiikseldi sonra da ardinda bir sessizlik birakarak sustu.

Deina 6ne ¢ikarak sunagin yanina geldi. Kalabaligin gozleri
onun lizerine ¢evrildi: baslar daha iyi gérebilmek i¢in havaya kalk-
mis, 6gle giinesine karsi gozler kisilmigti. Kapinin kemerini olus-
turan, sicrayan yunuslarin bombos tas gozleri bile ona dikiliydi.
Deina o fazlasiyla kalin téren ciibbelerine ve ¢icekbozugu yiiztinii
gizleyen peceye ilk kez memnun oldu. Usta giysileri kirmizi biyeli
siyah ketendendi; Hades'in miihrii alevden 6rtilmiis sonsuz spiral-
ler halinde tekrarlaniyordu.

Yine de insanlarin onun otoritesinin isaretini gérmeye haklar1
vardi. Deina derin bir nefes alip alnindaki miithrii ortaya ¢ikaracak
sekilde pecesini kaldirdi. Ayni sembol Anteis’in ve diger biitiin ruh
ayiricilarin alinlarinda da kaziliydi. Ug tane stilize cizgi bir asay1 tem-
sil ediyor, onun tistiinde de bir kusun kapali kanatlar: yer aliyordu.

“Neden siz de beni yalnizca 6ldiirmekle yetinmiyorsunuz? Ba-
bam ona tattirdigim o6liimii fazlasiyla hak etmisti.” Mahkam kivri-
lip biikiilerek serbest kalmaya ugrasiyordu. Basini Arkon’a dogru
cevirdi. “Bunu sen de hak ediyorsun. Orpheus topraklarimizi ve
dogustan gelen haklarimizi elimizden alip geriye kalanlar icin de
bizi savagsmak zorunda birakirken 6ylece durup seyreden hepiniz
hak ediyorsunuz...” Gézlerini hemen yani basindaki Deina’ya dik-
ti. “Litfen, size yalvariyorum...”

Deina’nin takmak zorunda oldugu bronz boyunluk képriiciik
kemiklerinin tizerinde agirlik yapiyordu. Kalbinin giimbiirtiisiini
goz ard1 ederek agzi tikanirken kasten Dionys’'ten uzaklasti. Eger
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ozgiir kalmak i¢in herhangi bir firsat istiyorsa, se¢cimlerinden ya
da yeteneklerinden kusku duymak, kendine taniyamayacag: bir
litkstii. Hem soylularin kavgalarindan ona ne idi ki? Soylular, The-
odesmioslarin cektikleri acilari ne bilir ne de zerre umursarlardi.
Her haltikidrda Deina eger bu firsat1 geri ¢evirecek olsayd: Theron
kullanirdi. Ya Theron ya da Aster ya da bir baska ruh ayirici. Sug-
luyu cezalandir ve bir yillik ézgiirliigin —kirk yillik s6zlesme sii-
resinden disiilecek koskoca on iki ay1— kazan ya da ayni seyi bir
baskasi yaparken onu izle. Gayet kolay bir secimdi.

Arkon ve maiyeti kutsal ¢emberin sinirlari disina cekilirlerken
Deina kendisine 6gretilen her seyi hatirlamaya ¢alistyordu: 6nce-
den calistig1 her seyi, Anteis’in ona verdigi biitiin tavsiyeleri.

[k sefer daima zordur. Heniiz ayrilmaya hazir olmadig bir
bedenden bir ruhu gekip almak zaten zor bir istir. Ama yalvarisla-
ra direnmek daha da zordur; ve her zaman yalvarwrlar. Unutma,
onlart mahkiim eden, kral ve kent, biz dediliz. Yargilamamiz ge-
rekmez. Biz sadece eylemi gerceklestirmek zorundayiz...

Yaslh kadinin burada olmasinin nedeni de buydu iste: Yardim
etmek. Her ne kadar Deina yardim almay1 planlamasa da.

Deina’nin aletleri ¢oktan yanindaki masanin {izerine dizilmisti:
Kemikten oyulmus, keskin agizli bir bicak; kavak agacindan kiigiik
beyaz bir ¢anak ile kuru otlar ve kokler. Bir de, adamin kurbaninin
yanmis kalintilarindan alinan bir sise kiil. Ritiielin 6zel sarkisinin agi-
lis dizelerini, icindeki giice bir sekil ve amag kazandiran sézciikleri
murildandr. Keskin kenarini damari agmak i¢in adamin bileginin tize-
rinde kaydirmaya odaklanarak bicagini sikica kavradi. Adamin derisi
tipki Deina’nin daha 6nce {izerinde alistirma yaptig1 olgun incirler
gibi yarildy, kani kolayca ¢anagin igine akti. Simdiye kadar her sey yo-
lunda gitmisti. Adamin ¢igliklarini g6z ardi edip sarkisini sdylemeye
devam ederek kana bir tutam, Hades'in sevdigi keskin naneden ve
bellek i¢in de bir tutam biberiye serpti. Biraz kurumus asphodel kokii
talast ekledi. Son olarak biraz da kiil katip hepsini bicagiyla karistird.

Deina bigagi elinden birakmadan ¢anag1 Anteis’e uzatti. Isaret
parmagini karigima batirdi ve 6ne dogru uzanip ritiielin bu bolii-
miiniin en sondaki dizelerini soyleyerek isaret parmagini deride
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iz birakacak sekilde, 6nce adamin gogiis kemigine, ardindan An-
teis’inkine, son olarak da kendisininkine bastirdi.

“Olgmek i¢in kalp.”

Ogle sonras giinesinin parlak 1sinlar1 solgunlasmisti. Cembe-
rin kenarlarinda golgeler toplanmaya baslamis ve giderek biyii-
yorlardi. Deina parmagini tekrar daldirdi.

“Bulmak i¢in dokun.” Dionys’in ellerini zorla agip avuglarina
karisimdan siirdii. Sonra Anteis’inkine daha sonra da kendininki-
ne. Cemberin i¢indeki hava sogudugundan Deina’nin kollarindaki
tuyleri tirperdi.

“Cagirmak icin dil.” Once adamin dudaklar1 sonra Anteis’in-
ki, en son da kendininkiler. Avludaki kalabaligin giiriiltiisii, Dei-
na’nin, yalnizca adamin higkiriklar ile yavaslayan kendi kalp atis-
larini duyuncaya dek azaldi.

“Baglamak icin kan.” Deina 1slak parmak uglarini Anteis’in
kasina bastirdi ve ¢anakta geriye kalani da adamin alnina siirdi.
Anteis omzunu sikica tutarken bosta kalan elini yavag¢a adamin
yanagina koydu. Dionys nihayet debelenmeyi kesmisti; simdi hig
umut kalmamaisti artik.

Deina’nin tenine kazinmis olan Hades’in miithrii nabiz gibi ati-
yordu. Tam olarak act degildi ama aciya o kadar benzer bir seydi
ki, Deina’nin, dislerini sikip diizenli nefes alip vermeye kendini
zorlamasi gerekmisti. Alni Dionys’inkinin hemen {izerine gelecek
sekilde egildi. Isiklar neredeyse tamamen sonene ve teninin buz
kestigini hissedene kadar ve bir an bile daha fazla dayanamayaca-
gin1 hissedene kadar bekledi.

En sonunda basini indirdi. Dionys’in alnini lekeleyen kanli ka-
risim Deina’nin mithriine temas etti. Karanlik bir balta gibi tizer-
lerine indi.

ook ok

Duyular1 yavas yavas geri dondi. Deina, Anteis’in elinin omzun-
da yaptig1 agirligy fark etti. Avcunda tuttugu bicagin sapinin soguk
sertligini. Isiklar geri dondiigiinde gérme yetisini de tekrar kazandu.
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Nerede oldugunu biliyordu: Esikteydi. Orada daha once de
bulunmustu. Esik bundan ytizyillarca 6nce, ilk ruh ayiricilar ta-
rafindan insa edilmis, Yer Alt1 Diinyasi'nin giictinden yararlanan
ama oradan ayr1 ve yalnizca Hades’in mithriinii tasiyanlarin gire-
bildigi bir yerdi. Esik, hem tanidikt: hem de yabanci. Her zaman
ayniyd: ama her zaman da farkliydi. Ritiielin tiiriine ve onu ger-
ceklestiren ruh ayiricinin giiciine gore her defasinda yeniden insa
edilirdi. Birkacg giin 6nce Deina, bir Ayirma Ritiieli gerceklestirmis
ve bir ¢cocugun ruhunu fena halde yanmis olan bedeninden azat
ederek onun Yer Alt1 Diinyasi’na yapacagi yolculuga ilk adimini
atmasini saglamisti. Bu, kendilerinden gergeklestirmeleri istenen
ritiieller arasinda en yaygin olan bir merhamet eylemiydi. Boyle
zamanlarda, esik, sicak ve samimi bir havaya biiriintirdi: parlak
renkli ¢iceklerle dolu kiigiik bir bahce. Ama esigin bu hali soguk
ve kasvetliydi. Cansiz kayalarla dolu diimdiiz bir alan, tepesinde
de yogun ve hareketsiz bulutlarla ¢evrili donuk, gri bir gokytzii.
Sanki agagiya inmenin goriintirde hicbir yolunun olmadig: yiiksek
bir dagin zirvesinde mahsur kalmis gibi olurdu, insan. Uzaklarda
da, Deina’nin iradesi ve Cezalandirma Ritiieli aracilifiyla yaratilan
Olmez Agaclar goze carpiyordu. Sarkidaki her bir ayrinti, tam da
onun provasint yaptig1 gibiydi: Kararmis aga¢ kabuklari, budakli
govdeler, sanki diiz ve cansiz saglar gibi asag1 sarkan dallar. Kok
yerine yerden disar1 firlayan kemikler. Agaclarin ¢lirimiis 6zle-
rinden de 6zsuyu yerine irin siziyordu.

Dionys denen adam yaninda dikiliyordu. Ayni zamanda De-
ina’nin ve Anteis’in bileklerine de dolanmus, ince gimiissii bir
iplikten olusan yasam ipligi bedenine sariliydi. Yasam ipligi ¢ok
yakinda kaybolacakt: ama o zamana kadar da hepsini fanilerin
diinyasina baglhiyordu. Ne var ki, Dionys sanki onu gérmiiyor gi-
biydi. Onun yerine bileginin lekesiz cildine bakiyordu.

Deina bogazini temizleyerek onun dikkatini kendi iizerine
cekti. Ipligi fark edince Dionys'in gozleri fal tast gibi acildi, der-
hal yerinden firlayip alani ¢evreleyen sis duvarina dogru kogmaya
basladi, o kostukga iplik yumag: da arkasindan agiliyor, Dionys bir
yandan da basini ¢evirip omzunun tizerinden Deina’ya bakiyordu;
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ta ki sise ¢arpip da havada ugarak gerisin geriye eski yerine diise-
ne dek. Deina, bir parmagiyla yakinindaki bulutun tiiysii kenarina
hafifce dokundu: Cam kadar sert ve keskindi.

Ama Dionys héla pes etmemisti. Tekrar ayaga kalkip sinir ¢iz-
gisinin etrafinda ileri geri kogsmaya basladi, onu test ediyor, gide-
rek artan bir caresizlikle kendini onun tizerine firlatip duruyordu.

Deina bakislarini ondan uzaklastird: ve odasinin duvarina tut-
turulmus olan gemi eskizini diisiindii. Giintin birinde onu alip
bir yerlere gotiirebilecegini umdugu tiirden bir gemiydi bu. Iol-
kos’tan uzakta hem de ¢ok uzakta oldugu miiddetge neresi oldugu
hig fark etmezdi.

“Deina.” Anteis bir kasini kaldirarak basiyla adamu isaret etti.
“Devam et.”

“Dogru.” Deina rittielin bir sonraki kismini hatirlayarak, dilini
kurumus dudaklarinin tizerinde gezdirdi: Zincire vurma. Derin
bir nefes alarak kollarini kaldirdi.

“Esigin derinlere kok salmis muhafizlari, size sesleniyorum.
Olumsiiz, yasamsiz, bu lanetli kotiiyt sefkatli kollariniza alin ve
ruhuna sonsuz cezayi ¢ektirin.”

Iki agacin kokleri ve dallari titreyip agaclar da gitgide biiyiime-
ye bagladi ve avlarina dogru siiriine siiriine korlemesine bir ara-
yis icine girdiler. Dionys neler oldugunu anladig1 zaman ellerini
havaya savurdu ve agzi sessiz bir ¢iglikla acildi. Ama kagmanin
hicbir yolu yoktu. Agaclar, biiyiileyici bir kaginilmazlikla onu kav-
radilar ve kollarina, bacaklarina, viicuduna, basina sarinarak onu
kiskivrak yakaladilar. Son dallar da Dionys’in gozkapaklarina tu-
tunup onlari1 zorla acti.

Bir sonraki asama ¢agirma idi. Dionys alninda Deina’nin miih-
riintin damgasini tagiyordu. Deina’nin sarf ettigi sozlerle izden
duman gibi bir sey ¢ikmaya basladi, duman dalgalanip degiserek
gercege uygun boyutta bir goriintiiye doniistii: Dumanin bizzat
kendisi canli, hareketli bir an1 haline gelmisti. Dionys, elinde bir
kadehle, yatakta uzanmis yatan yash bir adama yaklasti. Kadehi
babasinin dudaklarina gotiiriip icindekini igmesini sagladi. Son-
ra, ihtiyar adam ¢irpinmaya baglayinca da 6ylece durup onu iz-
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ledi. Esigin havasi, 6lum ve diski kokusuyla dolmaya bagladi ve
bu koku, Deina’y1 kusturabilecek kadar giiglitydi. Deina her seyi
duyabiliyordu: Thtiyar adamin bogulurken cikardigi korkung hi-
riltilary, nefes almaya ¢alistikca agzindan ve burnundan figkiran
kanlari. Sahnenin sonunda ise Dionys, yiiziinde bir zafer ifadesiy-
le, babasinin kanla kapli cesedinin basinda dikiliyordu.

Bittigi anda sahne yeni bastan tekrarlandi. Defalarca. Zaten
amacg da buydu: Katilin bulundugu eylemin dehsetini yagsamasi.
Sonsuza kadar.

Anteis, simdi sanki diisecekmis gibi Deina’ya yaslanmisti. Yii-
zliniin rengi ¢ekilmis, hizli ve kesik kesik nefes aliyordu.

“Iyi misin?”

“Evet, evet...” Anteis burnunu cekerek dogruldu. “Acele et.
Ayirma isi.”

Deina basini salladi ve bigagini sikica kavrayarak esigin zeminin-
de dikkatle ilerlemeye bagsladi; hala omzunu tutmaya devam eden
Anteis de onu yakindan izliyordu. Dionys’in hareketsiz asili durdu-
gu yere kadar geldiler. Deina agaclara ulasinca ritiieli sonlandirmak
icin, Hades’e son duay1 okudu ve bicagini siyah dallarin oldugu bir
catlaga saplayarak genisletti. Dionys’in hayatinin parildayan ipligini
toplayip dala sikica sarmaya basladi, yasam ipligini catlaga sokmak
suretiyle onu oraya yani esige hapsetmis oluyordu. Kordonun diger
ucunu kesmek i¢in bigag: tutus seklini degistirdi, boylece kendisini
ve Anteis’i gok ge¢ olmadan geriye gonderebilecekti.

Durdu.

O oradaydu.

Koémiir karaligindaki uzun saglar geng bir adamin yiiziinii ¢ev-
reliyordu. Eskiden kalma yara izlerini andiran izler kollarinin ¢ip-
lak teninde spiral seklinde uzaniyordu. Uzerinde giimiis rengi ki-
li¢ kayist olan siyah bir tunik giyiyor ve sanki karanhigin ortiisiine
sarinmisg gibi gértiniiyordu. Ama tam da bu yiizden, gozleri daha
da giiclii bir sekilde parliyordu; sanki 1s1ga tutulan safirler gibi.

Deina sapini kavrayan ellerini gevseterek bicagini indirdi.

Onu ilk kez iki y1l 6nce fark etmisti. Ruh Ayiricilarin rittelle-
rinden biri, ne zaman kendisini fanilerin diinyasinin sinirlar 6te-
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sine gecirip esige gotiirse o da orada olur ve sanki incelikle oyul-
mus bir heykel gibi hareketsiz durarak uzaktan uzaga onu izlerdi.
Konusmazdi da, agzindan tek bir kelime bile ¢ikmamuisti. Yalnizca
bakislariyla ona ilgi duydugunu gosterirdi.

Deina’nin zihnine sorular tsiistii: Kimdi o? Neydi o? Deina’ya
Ogretilen her sey bunun miimkiin olamayacagini séylese de esigin
diger tarafina ge¢mis bir Yer Alti1 Diinyasi yaratig1 mi1? Yaratiktan,
onun ortaya ¢ikiginin ifade edebilecegi anlamdan kaynaklanan bir
korku titremesi Deina’y1 soluksuz birakti.

Adam —yaratik— kipirdadi. Basini yana egip gozlerini Deina’ya
dikti ve giilimseyerek agir agir ona dogru gelmeye bagladi.

Deina’nin sol sakagindan goziine dogru bir aci saplandi. So-
lugunu tuttu. Yaratik ona gitgide yaklasirken aci da 6ylesine sid-
detlendi ki, Deina dislerini sikti. Yaratik ona ne yapiyordu boyle?

“Deina, bicak!” Anteis’in sesi Deina’y1 hizla ritiiele geri don-
dirdi. Dionys'’in, varligi hizla sona ermekte olan yasam ¢izgisini
kesmeye. Deina elinden konsantrasyonunu kaybetmesinin onlar1
icine soktugu tehlikeye kiifretmekten baska bir sey gelmedigin-
den yash kadin hizla bicag: kapip yasam ipliginin kendi tarafin-
daki ucunu kesti. Tam zamaninda. Esik onlardan uzaklagirken
Deina’nin nefesini kesecek kadar bir anilikle tekrar fanilerin diin-
yasina siiriiklendiler.

Galerinin en st basamaginda duruyorlardi. Dionys’in simdi
ici bos bir kabuktan baska bir sey olmayan bedeni héla sunaga
bagliydu.

Deina, tam yere yigilirken Anteis’i yakaladi. Bir hizmetkar aceley-
le kosturdu ve ikisi birlikte onu tapinaga geri gotiirmeye basladilar.

“Ates...” Anteis goz kapaklar titreyerek giic bela bu kelimeyi
fisildayabildi.

Deina basini ¢evirip omzunun tizerinden Arkon’a bakti, hala
cemberin disinda oyalaniyordu. “Tamam, bitti. Geriye kalanlar:
yakabilirsiniz.” Dionys’e kentin sessiz mezarliginda uzun bir din-
lenme nasip olmayacaktl. Deina, Anteis’i iceri sokup da kapilar
tizerlerine kapandiginda yanan odunlar ¢oktan cesedini kaplamis
ve alevler etlerini yemeye baslamisti bile.
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