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AYŞE ERBULAK, 
Yazılı ve görsel medyada;

Günaydın, Güneş ve Sabah gazeteleri, Kanal 6, Show TV ve 
Kanal D’de çalıştı.

Rol aldığı tiyatro grupları;
İstanbul Belediyesi Şehir Tiyatroları, Ali Poyrazoğlu Tiyatrosu, 
Duru Tiyatro, Tiyatro Kedi, SfrPztf Tiyatro,

Skatval ve Stjørdal Tiyatroları (Norveç)
12 yıl kaldığı Norveç’ten Türkiye’ye dönünce TRT de 200 
bölüm canlı yayında” Anne-Çocuk” programını sundu. 

KİTAPLARI;
Çok Şekerli Ölüm, 
Limoni Ölüm, 
Ödüllü Ölüm, 
Dokuz Oda Cinayetleri, (İngilizceye çevrilmiş ve Kanada’da da 
yayınlanmıştır)
Anne Bak Kim Geldi, 
Cinayet Sınıfı Başkanı, 
Cinayet A.Ş. 
Gönüllü Sürgün (Farsçaya çevrilmiş ve İran’da da 
yayınlanmıştır)
Anne Bak Ölüm Geldi
Aile Cinayetleri
Kanlı Kanatlar

Yazarlığının yanı sıra Norveçce – Türkçe çeviri ve ülkemizi 
ziyaret eden birçok yabancı yazara moderatörlük yapmaktadır.
Trondheim Krimfestivali’nde ülkemizi ilk ve tek Türk yazar 
olarak temsil etmiştir. 



ÇEVİRİ KİTAPLARI;
Yakında Geliyorum
Seni Yarın Özleyeceğim
Gecenin İçinden
Kendinden Feminist Olarak Bahset
Hayatın Tüm Renkleri
Büyükanne Yağmurda Dans Etti
Bir Sürüngenin Anıları
Yetişkinler İçin
Genç Olmak
Septoloji

Nobel Ödüllü Yazar Jon Fosse’nin OYUN adlı tiyatro eserini ilk 
kez dilimize çevirmiş olup, Norveçli başka oyun yazarlarının da 
oyunlarını çevirmek üzere anlaşma yapmıştır. 
14 yıldır aralıksız oyunculuk ve yazarlık eğitimi veren ERBULAK 
EVİ’nin kurucusu ve yöneticisidir. 
Gerek yazar gerek oyuncu olarak çeşitli ödüller almıştır. 



Altan’larıma…
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OKURLARIMA…

Çok sevgili okurum,

On dört yıl önce başladığım “polisiye yazarlık” serüvenimin en 
zor kitaplarından birini yazıp size teslim ettim. Bu sürede bana 
rol model oluşturan polisiye edebiyatının büyük ustaları Ahmet 
Ümit, Osman Aysu olmak üzere birçok yerli yabancı yazarla aynı 
panelde yan yana söyleşiler yaptım. Ayrıca polisiyenin en gelişmiş 
ülkelerinden biri olan Norveç’te Polisiye Festivali’nde ülkemizi 
temsil ettim ve bunları birer ödül olarak kabul ediyorum.

KANLI KANATLAR yazarken zorlandığım bir kitap oldu an-
cak ben diğerlerinden daha farklı olmasını ve çıtayı biraz daha 
yükseğe taşımayı istedim.

“Katil Kim” sorusunu sormanıza gerek kalmayacak, zaten 
akıllı bir okur katili çabucak keşfedecek, ben size tüm ipuçlarını 
sundum.

Bu romandaki bazı kişiler gerçek, bazı olaylar da gerçeğe yakın 
ama yarıdan çok daha fazlası benim hayal ürünüm.

Romanda birbirini tanımayan insanların, ailelerin hayatlarının 
nasıl kesiştiği ve kişilerin nasıl birer canavara dönüştüğünü anlat-
maya çalıştım.
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“Kanlı Kanatlar” benim polisiye – gerilim üzerine yazdığım bir 
kitap. İsterseniz okuduktan sonra bir banka bırakın, bir başka biri 
okusun, isterseniz polisiye koleksiyonunuzun en kıymetli köşesi-
ne yerleştirin.

Kitap okuma oranının çok az olduğu ülkemizde ben yazmaya 
devam edeceğim. Çok zeki bir okur kitlesine hizmetin görevim 
olduğunu düşünüyorum.

Ben hayal ettim, yazdım, Eksik Parça Yayınları bastı, İki A Da-
ğıtım kitabevlerine ve kitap satılan web sitelerine ulaştırdı.

Okuduktan sonra sosyal medya hesaplarınızda paylaşmak iste-
seniz #kanlıkanatlar kullanırsanız çok sevinirim.

Kitabın sonunda bir teşekkür listem var ama ben ilk teşekkü-
rü siz okurlarıma etmek istiyorum. Yıllardır mesajlarınızla, imza 
günlerimdeki enerjinizle beni hep motive ettiniz. Buraya kadar 
sizlerle geldim, buradan sonra da birlikte yürürüz umuduyla,

Bundan sonrası sizde…

AYŞE ERBULAK
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BU ROMANDAKİ KİŞİLER

damla
Avustralya’da mühendislik okumuş, ardından orada 
evlenmiş bir Türk kadını.

john harrIs
Avustralyalı. Melbourne’ün en büyük hastanelerinden 
biri olan Royal Melbourne Hospital’da Onkoloji Bölümü 
başhemşiresi. Damla ile evli.

charlotte harrIs
Damla ve John’un evlatlık çocukları / Star Kolejii’nde 
okuyor.

olIver harrIs
Damla ve John’un evlatlık çocukları, Charlotte’nin 
biyolojik kardeşi.

amelIa harrIs
Charlotte ve Oliver’in en küçük biyolojik kardeşleri

alIce madelen
İsveç Konsolosu’nun kızı / Star Kolejii’nde okuyor

poyraz
Dünyaca ünlü çikolata ve şekerleme markasının Türkiye 
Genel Müdürü’nün oğlu / Star Kolejii’nde okuyor



10

musukura
Gambiya Dış İşleri Bakanı’nın kızı / Star Kolejii’nde 
okuyor

tuğba – tuğçe
İkizler / Star Kolejii’nde okuyor

ozan
Avukatın oğlu / Star Kolejii’nde okuyor

zozan
Mardinli büyük bir aşiret ailesinin kızı / Star Kolejiinde 
okuyor

kerem
Anne babası çok ünlü bir çocuk / Star Kolejii’nde okuyor

defne
Babası ülkenin en çok vergi veren sanatçısı / Star 
Kolejii’nde okuyor

doğan ve güner
Osman’ın anne ve babası

osman
Doruk’un kuzeni, doktor

zeynep
Osman’ın karısı

avnİ ve suna
Damla’nın anne ve babası

hasan ve seda
Doruk’un anne ve babası

hasan – avnİ – doğan
3 erkek kardeş

erol akbaykal
Modacı ve gösteri kostümlerinin dikildiği atölyenin sahibi
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larİsa
Rus bakıcı

mehmet kemal kürelİ
Aslan’ın babası, Deniz Kuvvetleri’nden emekli, ASİLDAĞ 
kurumunun içindeki ASİL ekibinin kurucusu

doruk
ASİL ekibinin elemanı, sahada yerine bilgisayar başında 
çalışıyor.
Bilgisayar Mühendisi, Boğaziçi Üniversitesi’nden 
birincilikle mezun.

aslan
Makine Mühendisi
Güvenlik güçleri özel biriminde gizli görevde çalışıyor.
Evli

korkut
Denizci & Denizaltıcı
Elektronik Mühendisi
Ailesi cami kapısına bırakmış
Yetiştirme yurdunda okurken Deniz Harp Okulu’nu 
birincilikle bitirmiş. Ardından Amerika Birleşik Devletleri 
Monterey’deki Deniz Kuvvetleri Lisansüstü Okulu ‘Naval 
Postgraduate School’da elektronik mühendisliği eğitimi 
almış. Ülkeye geri geldiğinde, teğmenliği sırasında bir 
kavgaya karışmış ve ordudan atılmış. 
Amatör olarak seramik yapıyor, toprakla uğraşmak ona iyi 
geliyor.
Hiç sevmediği işlerde, büyük firmaların teknik 
bölümlerinde çalışıyor. Bu sayede yolu Doruk ve Aslan 
ile kesişiyor. Üçü, baştan anlaşamasalar da sonra sıkı dost 
oluyorlar.



1. BÖLÜM
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Günümüz, Haziran

Mezuniyet

O günün büyük bir gün olduğu dışardaki aşırı hareketten ve insan 
kalabalığından belliydi. Bu heyecanlı ve güzel güne hemen her-
kesin hazır olduğu da açıkça ortadaydı. Sayısı hayli fazla resmi ve 
sivil güvenlik araçları, tepede dronlar, ellerinde telsizle dolaşan in-
sanlar binayı çepeçevre sarmıştı. İstanbul’un en eski ve en prestijli 
okulu olan Star Koleji’nin kapısında insan duvarından meydana 
uzanan bir güvenlik koridoru yerini almıştı. Kapıya gelen kız ço-
cuklarının masallardaki prensesleri andırdığı tüllü, şifonlu, kele-
bekli kanat kıyafetlerinden, erkek çocuklarının ise orta çağ filmi 
prensleri gibi giyinmiş olmalarından da anlaşılacağı gibi özel bir 
gün için gelmişlerdi. Okulun ana girişine bakan sokağı tamamen 
araç trafiğine kapatmışlardı. Sadece binaların hemen yanındaki 
otoparka, telefonlarından QR kodunu okutan araçlar ve içindeki-
lerin adları görevlilerin elindeki listeye uyanlara izin veriliyordu. 

İstanbul’un merkezinin biraz dışında, Zekeriyaköy’deki bu 
okula ilk defa giren biri, burayı Avrupa veya Amerika’nın dizi ve 
filmlerinde gördükleri okullardan biri sanırdı. Küçük bir korudan 
geçtikten sonra birbirlerinden oldukça ayrı duran kırmızı tuğlalı 
binalar ortaya çıkıyordu. Ağaçlar, çiçekler ve yeşillik mekâna ha-
kimdi. İçeri ilk giren, kaç yaşında olursa olsun, yeniden öğrenci 
olup orada okumak isterdi. Güvenliği sağlayan çoğu görevli için-
den “ulan milletin çocuğunu nasıl okullarda okutuyor, biz kendi-
mizinkini okutabilmek için bu zengin çocuklarına bekçilik yapı-
yoruz,” düşüncesi geçiyordu.
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Kampüsün üstünde uçan birden fazla dron güvenliğe katkı 
sağlarken, elde edilen görüntüler aynı anda polis teşkilatına, özel 
birime, okulun kendi güvenliğine, İsveç Konsolosluğu’na, Afri-
ka’nın en küçük ülkesi Gambiya’ya, ülkenin en büyük beş altı hol-
dinginin de özel güvenlik birimlerine ulaşıyordu.

Bu aşırı önlemlere en çok İsveç Konsolosu şaşırmıştı. Dört yıllık 
görev süresi kızının tam da orta eğitimine denk gelince hiç düşünme-
den kızı Alice’i Star Koleji’ne vermişti. Kızı, okulun İngilizce eğitimi-
nin yanı sıra İspanyolca da öğrenmiş, kısa sürede edindiği arkadaşlar 
nedeniyle Türkçe’yi de çok iyi düzeyde okur, yazar ve konuşur hale 
gelmişti. Bu yıl Türkiye’deki son görev yılıydı. Okul bittikten hemen 
sonra Marmaris Bozburun’dan bir tekneyle Yunan Adaları’nda geçe-
cek, İsveç’ten gelecek iki akraba aile ile tatil yapacak, sonra da kısa bir 
süre kendi vatanlarında vakit geçirmenin ardından, bir sonraki görev 
yeri olan Madrid’e gideceklerdi. Alice’in daha İspanya’ya gitmeden o 
dili öğrenmesi de çok iyi olmuştu. Karısı tüm eşyalarını aylar önce-
sinden hazırlayıp İsveç’e yollamıştı bile. İlk yıllar İstanbul’un en eski 
semtlerinden olan Beyoğlu’nu sevseler de, Avrupa’ya iltica etmek is-
teyip vize alamayan Orta Doğulu mültecilerin kapılarına yığılması, 
binanın önünde sürekli duran panzerin varlığı ve kızlarının okula po-
lis eskortu eşliğinde gitmesi onlarda ciddi rahatsızlık oluşturmuştu. 
Kendi ülkelerinde kraliyet ailesi bile böyle dolaşmazdı. 

Alice, o sabah heyecan içinde uyanmıştı. Mezun olacak iki sınıf 
olarak çok özel bir dansa hazırlanmışlardı. Sonra da hepsi cüppe 
ve kep giyip tek tek diplomalarını alacaklar, aileler o anı ölümsüz-
leştirecek, sonra da keplerini havaya fırlatacaklardı. Mezuniyet or-
ganizasyonunu yapanlar o gün için bir masal konsepti hazırlamış-
lardı. , Kostümler biraz “Game of Thrones” biraz da “Lord of the 
Rings” filmlerini andırıyordu. Önemli olan çocukların mutluluğu 
idi. Onlar surat asmayınca aileler için her şey yolunda demekti. Bu 
yüzyılın çocukları gülmeyi sevmiyor ve kolay mutlu olmuyordu.

“Her istediğini alırsan yüzü gülmez tabii ki,” dedi dünyaca 
ünlü büyük şekerleme fabrikasının Türkiye Genel Müdürü’nün 
eski karısı yıllarca evli kaldığı eski kocasına. 
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“İstemeye fırsatı bile olmuyor, hemencecik alıyorsun. Aldıkla-
rınla onu satın alabileceğini düşünüyorsun. Bu yıl kaç kursa yaz-
dırdık, büyük paralar ödedin, her şeye bir kulp buldu, yarım bırak-
tı. Sanki mezuniyetten sonra Milano’da bir yıl dayanıp okuyacak. 
Daha liseye başlayacak. Bana kalsa yurt dışı üniversiteye giderken 
daha makul olacaktı. Bak gör orada da kalmamak için bin bahane 
bulacak. Henüz bir çocuğun sorumluluğunu bile taşıyamamışken 
ve pedagogun ‘psikiyatriste götürün, ilaç desteği şart’ dediği bir du-
rumda; yabancı bir kadından doğacak o bebeğe nasıl bakacaksın?” 

Dünyanın en büyük şekerleme ve çikolata fabrikasının Türkiye 
Genel Müdürü eski karısıyla birlikte aynı arabada kep atma tö-
renine gitmeyi kabul ettiğine bin pişman olmuştu. Bunu oğulları 
istemişti. Artık yurt dışında okuyacağı için öz anne ve öz babasını 
birlikte görmek istemişti Poyraz. Babasından oldukça genç Rus 
üvey annesi hamileliğinin son günlerinde olduğundan katılama-
yacağını bildirmişti. Zaten kimse de onun gelmesini istemiyordu. 
Orta yaşı geçmiş olmasına rağmen yeniden çocuk sahibi olmaya 
zorlanmış ve yaptığı evlilikten çoktan pişman olmuş baba dahil. 

Bugün keplerini havaya fırlatacak olan diplomat, iş insanı ve nü-
fuzlu kişilerin çocukları için alınan üst düzey güvenlik önlemleri, 
dışarıdan bakan biri için aşırı abartılı görünebilirdi. On dört, on beş 
yaşlarındaki çocuklar bugün ortaokul mezuniyet diplomalarını ala-
caklardı. Çoğunun bundan sonra alacağı eğitim çoktan planlanmıştı. 
Mezunların yarıdan fazlası Avrupa ve Amerika’da eğitimlerine de-
vam edecek, çoğu aile şirketleri için yetiştirilecek, bazıları da büyük 
holdinglerde çalışmak için hazırlanacaktı. Aralarında sanatla ilgile-
nen sadece bir iki çocuk vardı. Avustralya’dan gelen Charlotte bir an 
evvel kendi doğduğu ve babasının vatanı olan Avustralya’ya dönüp 
konservatuara, müzik bölümüne gitmek istiyordu. Okuldaki müzik 
öğretmeni, anne ve babasını çağırıp özellikle müzik üzerine eğitim 
aldırmaları gerektiğini, kızın üstün olarak adlandırılabilecek bir ye-
teneği olduğunu söylemişti. Dört yıl öncesine kadar Avustralya’da 
yaşayan Charlotte İstanbul’da kalmak istemiyordu. Burada onun 
istediği bir okul da yoktu. Amacı Melbourne’da MCM Melbourne 
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Conservatorium of Music’in sınavlarını kazanmaktı. İlk mezunlarını 
1879’da veren bu konservatuar Alice’in rüyalarını süslüyordu. Ba-
basına konuyu açtığında “Söz vermiyorum, elimden geleni yapaca-
ğım,” demişti. Bu demekti ki annesinin karar vermesi gerekiyordu. 
Annesi çok asabi olmuştu. Yaşadıkları büyük trajedinin travmasını 
henüz hiç biri üzerinden atamadığı için ona da hak veriyordu.

“Ne demek daha önce bildirmemiz gerekiyordu? Annem o be-
nim. Ta Didim’den kalktı geldi torununun mezuniyetini görmeye, 
önceden bilsek tabii ki haber verirdik. Bana yetkiliyi çağırın,” diyen, 
orta yaşlarına varmasına ramak kalmış, karizmatik adam, şoförü-
nün arka kapıyı açmasına fırsat vermeden makam arabası tipindeki 
lüks aracından çıkarak görevli ile hararetli bir tartışmaya girdi.

Hemen bu olayın önünde, ikiz kızları Tuğba ve Tuğçe’yi orta-
larına almış karı koca birbirlerine bakarak, bağırıp çağıran adamı 
kınayan ifadelerini takındılar.

“Bir kere de kavga etmeden, şu okuldan içeri girdiğini görelim. 
İlla bir gösteri yapacak. Gerçi kimse takmıyor ama işte, gücü ek-
meğinin peşindeki zavallı görevliye yetiyor.

Lakin adamın bağırdığı bir emniyet mensubuydu. Bir an evvel 
şu pek kıymetli çocukların töreni bitse de evlerine gitseler diye iş 
saatinin bitmesini bekliyordu. Polis tam adama cevap verecekken 
yanlarına sarı at kuyruğu yapmış, kargo pantolon ve askeri desenli 
tişört giymiş incecik bir kız geldi.

“Merhabalar Doruk ben. Bir yetkili ile görüşmek istemişsiniz. 
Emrinizdeyim.” Ses tonu alaycıydı. 

Öfkeyle bağıran adam karşısında kendi çocuğundan hallice bi-
rini ‘yetkili’ olarak görünce önce duraksadı, ardından sesini iyice 
yükselterek avukat olduğunu, sadece İstanbul’un değil, ülkenin en 
büyük avukatlık firmasının sahibi olduğunu söyledi. Doruk adamı 
sakince dinledikten sonra: 

“Sizlere bugünün tüm özelliği daha senenin başından bildiril-
miş. Okulda sizler gibi çok kıymetli birçok aile var. Konsolos, ba-
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kan, ünlü isimler, üst düzey yöneticiler çocuklarını okulumuzda 
okutuyor. Olası risklere karşı hazır olmak için aldığımız önlemler 
bunlar. Gelecek kişilerin adlarını bir ay önceden vermişsiniz ve bir 
gizlilik sözleşmesine imza atmışsınız. Bu kapıdan içeri girecek her 
bir misafir tek tek araştırılıp, onaylanmış ve adına tanımlanmış QR 
kodla giriş hakkına sahip olmuş. Şimdi üzülerek annenizi alamaya-
cağımızı bildiririm. Eğer benim yetkim size yetmezse, Emniyet Mü-
dürümüze veya Savunma Bakanımıza gitmeniz gerekecek. Lütfen 
isimleri yazılı kişileri alalım ama önce oğlunuzu. Çünkü törenden 
önce mini bir prova alacaklarmış. Ha bu arada tören YouTube’dan 
canlı yayınlanacak, annenizden rica edelim oradan seyretsin.”

Doruk o ufak tefek ve sade halinin aksine o kadar sert ve net 
konuşmuştu ki, avukat ağzını bile açamadı. Doruk daha sonra 
hızla sokağın başında duran, içi tam teçhizatlı ve ekranlarla dolu 
siyah minibüsün içine girdi. Az evvel üzerinden kalktığı meslek-
taşlarının ortasındaki sandalyeye yeniden oturdu ve gözüyle soka-
ğı izleyen dronların gönderdikleri görüntüleri taramaya başladı. 

Bu sırada sürekli söyleniyordu. “Şu saçma tören bitse de git-
sek... Üç beş zengin çocuğu kep atacak diye koca emniyeti bura-
ya yığdıkları yetmiyormuş gibi, bir de bizim ekibi araya kattılar. 
Adama bak yahu; avukatmış da ülkenin en iyisiymiş de... İstersen 
kâinatın en iyi avukatı ol! Her gün binlerce çocuk mezun oluyor, 
biz neden özellikle bunları koruyoruz ki? Koskoca ekibin haline 
bak; Doğuda teröristle uğraşacağımıza burada bebelere bakıcılık 
yapıyoruz. Aslında yengem de söylemişti; hatta ‘Bir çocuk var, 
ona özellikle dikkat et,’ diye tembihlemişti. Malum, Mardin’deki 
o büyük felaketten kurtulan köklü bir ailenin biricik kızı da bugün 
buradan mezun oluyormuş. Sonra da Kanada’ya gönderecekler-
miş. Hayır, anlamadığım şey şu: Kızı o kadar okutacaklar, sonra 
kız memlekete dönüp başka bir aşiret ailesinin oğluyla evlenecek. 
Aldığı diploma falan bir işe yaramayacak, gidip konakta oturacak. 
Başka işimiz mi yok sanki? Kim var ki daha bunların arasında?”

Hemen yanında oturan Aslan, “O iş o kadar basit değil Doruk. 
Bu okul hem çok köklü hem de dünyaca ünlüymüş; o yüzden her 
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daim çeşitli milletlerden çocuklar okurmuş burada. Özellikle de 
İstanbul’da görev yapan üst düzey yabancıların ve konsolosların 
çocukları... Bu yıl aralarında, tam hatırlamıyorum ama bir Afrika 
ülkesinin Dışişleri Bakanının çocuğu bile varmış. Anlayacağın me-
sele tamamen diplomatik. Sadece o da değil; sürekli ölüm tehdi-
di alan dev bir holdingin CEO’sunun çocuğu da burada. Bir de şu 
dizilerden, reklamlardan tanıdığımız iki büyük ünlünün çocukla-
rı var. Kısacası geri kalanlar da hiç yabana atılacak cinsten değil; 
çoğu burada yaşayan yabancı ailelerin çocukları. Okulu biraz araş-
tırdım da, yıllık ücreti öyle astronomik ki üçümüzün toplam maaşı 
bile bir çocuğu okutmaya yetmez. Ama mezunlarını da Avrupa ve 
Amerika’daki okullar havada kapıyormuş. Yurt dışı eğitiminden 
sonra dönüp en büyük şirketlerde işe başlıyorlar; zaten Türk olan-
ların çoğunun halihazırda aile şirketi var,” şeklinde sohbete karıştı. 

Sözü alan Kürşat, “Neyse en fazla üç saate bitecek görev. Bırak 
yahu zenginin malı, züğürdün çenesi gibi oldu. Sonrasında gidip 
kafa çekeriz. Şu stresi başka türlü atamayacağım. Yahu teröristler-
le savaşmış adamım, bu kadar gerildiğim az iş oldu,” dedi. 

Aslan bu fikre hemen itiraz etti, daha doğrusu reddetmek zo-
runda kaldı. Bahanesi çok büyüktü. 

“Aman abiciğim, ben bir yere gidemem, şimdi bizimki söylenir 
durur. Zaten çocuk meselesinden aramız limoni. Sanki motorla 
dünyayı gezeceğiz diye konuşan biz değilmişiz gibi çocuk da çocuk 
diye tutturdu. Başlarda ‘çocuk istemem’ diyen kendi değilmiş gibi, 
şimdi karşıma geçmiş dudak büküyor. En masum ifadesini takınıp, 
‘Bizim bir çocuğumuz olmasın mı? Babası gibi yakışıklı olur hem,’ 
diyerek üzerime geliyor. İstemiyorum çocuk falan! İşimiz belli, ha-
yatımız her an pamuk ipliğine bağlı... Kaç yıl flört ettik, ailesinden 
gizli beraber yaşadık; bir kez bile çocuk dediğini duymadım. Hat-
ta sırf bu yüzden evlenmek istedim onunla; anne olmak istemiyor 
diye. Eskiden kiminle birlikte olsam daha ikinci günden nişan, dü-
ğün ve bebek baskısı başlardı. Bu kız hiçbir talepte bulunmazdı. 
Şimdi ne değişti de bu kadar ısrar ediyor? Kesin annesi doldurdu 
bunu. Yahu kardeşim, ben baba olmak istemiyorum, bu kadar!”
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Doruk ve Korkut söyleyecek bir şey bulamayınca önlerindeki 
ekranlara baktılar, gerek okulun bahçesinde ve bina içlerinde, ge-
rekse dışarıda okulun cephesi olan dört sokakta da her şey normal 
görünüyordu.

Yıllar önce kurulmuş özel güvenlik birliğinin adı Asil’di. Birliği 
Aslan’ın babası kurmuş, Doruk ve Korkut da bu birliğe dört yıl 
önce katılmışlar, aynı görevlere gide gele kısa sürede çok yakın 
dost olmuşlardı. Genelde dış güçlerden gelecek terörle mücade-
le için kurulmuş bir ekiptiler. Şimdiye kadar hiçbir okulda görev 
almamışlardı. Ancak öğrencilerin çoğunun yabancı ve bazılarının 
diplomat çocuğu olması, Türk olanlarının da ülkeyi yönetebilecek 
kadar güçlü ailelere mensup olması güvenlik önlemlerini çok art-
tırmıştı. Son on gündür okulu adeta ezberlemişler, her yeri didik 
didik aramışlar ve her ailenin de geçmişini araştırmışlardı. 

Doruk, “Bir pürüz çıkmayacak ben eminim, bu işe çok emek 
verdik. Önümüzde sadece üç saat kaldı. Sonra felekten bir gece 
çalarız, hepimize iyi gelir. Sen de takıl bize Aslan, çok durmaz er-
ken dönersin. Yenge sorarsa ‘operasyon uzadı’ dersin; olur da bizi 
ararsa arkandayız, biz de aynı şeyi söyleriz,” diyerek ortamdaki 
gerginliği azaltmak istedi.

Havanın şahane olduğu bir Haziran günüydü. Mezuniyete 
hazırlanan çocuklar, veliler tören yerine alınmadan önce kısa bir 
dans provası yaptılar. Müzik çok iyiydi, gençlerin kanı kaynıyordu. 
Hemen hepsi bir iki güne ya lüks yazlıklarına ya da Avrupa veya 
Amerika’daki uzun tatillerine gideceklerdi. Onlara tören boyunca 
yardımcı olacak lise bölümünden şaperonlar cüppe ve keplerinin 
yerlerini, danstan sonra kimin nereye oturacağını, diplomalarını 
nasıl alacaklarını gösteriyordu. Mekânın içine muhteşem bir neşe 
ve mutluluk tozu serpilmiş gibiydi. Güvenlik görevlileri dışında 
herkes şen kahkahalar atıyor, kızlar birbirlerine sarılıyor, erkekler 
daha ‘ağır abi’ takılıyordu. Dışardaki veliler özellikle anneler ise 
marka kıyafetlerini gösterebilecekleri ve bunu anlayabilecek in-
sanlarla dolu bir ortamda bulunmaktan çok memnundu. Öyle ya, 
bir Elia Tehari ya da Prada parçası giyildiğinde ya da Sevan Bıçak-
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çı tasarımı bir mücevher takıldığında bunun diğer annelerce fark 
edilmesi çok önemliydi. Aralarındaki en sade anne İsveç Konsolo-
su’nun eşiydi. Bir İsveç markası olan Cos’tan aldığı en sade elbise 
ile katılmıştı törene. 

Herkes birbirine selam verip yerlerine geçmeye başladı. İs-
kemleler çok şık giydirilmiş, üzerlerindeki kumaş minik çiçekli 
klipslerle sırtlarından büzülmüştü. Kampüsün bahçesinde, töre-
nin yapılacağı alandan da görünen kokteyl mekânı da çok özel 
hazırlanmıştı. 

John veliler sırasında yerini aldığı halde gözü kapıdaydı. Damla 
daha gelmemişti. Oysa bugün çalışmayacağına söz vermişti. “Siz 
önden gidin, benim evde bir iki işim var, geliyorum arkanızdan,” 
dediği halde hâlâ ortada görünmüyordu.

Tiyatro salonlarında olduğu gibi, törenin başlamasına on da-
kika kaldığını bildiren bir anons duyuldu. Ve ardından da son 
beş dakika bildirildi. Tam sahne ışıkları yanarken Damla kan ter 
içinde koşarak geldi. Sanki çok zayıfmış ve bu tarz ona çok yakı-
şıyormuş gibi; beli açıkta bırakan düşük bel bir kot pantolon ve 
pek de temiz sayılmayan beyaz bir tişört giymişti. Saçlarına tarak 
değmediği her halinden belliydi. Oysa smokinini kuşanmış olan 
John; karısının giymesi için yatağın üzerine hazırladığı o siyah 
uzun tuvaletin ve topuklu ayakkabıların hayaliyle (ya da onun o 
kıyafetle gelmesini umarak) bekliyordu. Karşısında bu ortama hiç 
uymayan pejmürde hali görünce, ona sorgulayan gözlerle baktı. 
Damla ise özür mü dilediği yoksa kibirlendiği mi belli olmayan bir 
ifadeyle söze girdi:

“Sizden sonra minik bir işe çağırdılar, eve gidip değişmeye fır-
satım olmadı. Aman canım, şu kokoş ve gösteriş budalası kadın-
lardan çok daha iyiyim böyle. Hadi Jo, asma suratını; alt tarafı beş 
dakikalık bir saçmalık işte.”

John içinden, “İsmim topu topu dört harf, neden daha da kı-
saltır ki?” diye geçirdi. O an, karısının söylediği her sözün, sergi-
lediği her tavrın artık kendine battığını bir kez daha fark etti. Tek 
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arzusu, kızlarını da yanına alıp bir an evvel kendi ülkesine dön-
mekti. Evliliklerinin son virajına girdikleri artık gün gibi aşikârdı; 
birbirlerinin en ufak hareketine bile tahammülleri kalmamıştı. Yan 
yana oturduklarında John, göz göze geldiği diğer velilere el sallıyor; 
Damla ise yüzüne eğreti bir tebessüm iliştirip onları selamlıyordu.

Başlama anonsu dört dilde verildi, önce Türkçe sonra İngilizce 
ardından Fransızca ve en son İspanyolca.

Öğrencilerin tören boyunca oturacağı sandalyelerin dizili ol-
duğu büyük platformdaki kürsüye, önce yarı şöhretli bir sunucu 
çıktı. Okuldaki yabancı öğrencilerin ana dillerinde selam verip 
hepsini ayrı ayrı “merhabalarla karşıladıktan sonra, ortaokul me-
zuniyetine hazırlanan çocukları sahneye davet etti. Çocuklar belli 
bir düzen içinde yerlerini alırken karşılarındaki anne, baba ve di-
ğer aile üyeleri, cep telefonlarını iki elleriyle yatay tutup gösteriyi 
kaydetmek için sabırsızlanıyordu.

Beş dakika süren dans gösterisi; Nicole Kidman’ın başrolünde 
olduğu “The Perfect Couple” dizisinin jenerik müziği olan, Meghan 
Trainor imzalı “Criminals” şarkısı eşliğinde yapıldı. Hatta koreog-
rafisi de dizidekiyle neredeyse aynıydı. Tiyatro kulübünün dans ho-
cası, daha yılın başında törenin bu müzikle yapılmasına karar ver-
mişti. Erkek çocuklar öğrenirken biraz zorlanmış olsalar da kızlar 
dansı çabucak kapmıştı. Şimdi ise sahnede hepsi harikalar yaratıyor; 
tüller ve şifonlar uçuşurken tam bir uyum içinde dans ediyorlardı. 
Misafirler için her şey son derece neşeli ve keyifli geçiyordu; ancak 
bu durum sadece onlar için geçerliydi. İstanbul Emniyeti personeli, 
gözlerini bile kırpmadan dört bir yanı kollamaya devam ediyordu.

Dans bitince seyirciler ayağa kalktı; mekânda alkış kıyamet kop-
tu, “Bir daha! Bir daha!” sesleri yükseldi. Sonunda yarı ünlü sunucu 
mikrofona geçip öğrencilerin diplomalarını aldıktan sonra tekrar 
dans edebileceklerini müjdeleyen anonsu yaptı. Çocuklar, kan ter 
içinde, daha önce belirlenen sandalyelerine sessizce oturdular. Bu 
sırada yerlerindeki cübbelerini giyip keplerini taktılar. Hazırlıklar 
sürerken sunucu da okul müdürünü kürsüye davet etti.
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Okulun şanına yakışır biçimde, oldukça şık bir tayyör giymiş 
gencecik bir hanım, kürsüden kısa ve öz bir konuşma yaptı. Önce 
dereceyle mezun olan üç öğrenciyi sahneye çağırıp başarı belgele-
ri ile diplomalarını takdim etti. Ardından sunucu, alfabetik sırayla 
öğrencilerin isimlerini okumaya başladı. Müdür Hanım sahnenin 
ortasında yerini almıştı; adı okunan her çocuk kadının yanına ge-
liyor, diplomasını alıyor ve ailesi fotoğraf çekebilsin diye kısa bir 
an poz verip yerine dönüyordu.

İki sınıftaki toplam altmış öğrenciden törene katılanların sayısı 
elli dokuzdu. Çocuklardan biri ağır ateşlendiği için o gün orada 
olamamıştı. O an kimse bilmese de sonradan o çocuğun sınıfın en 
şanslısı olduğu sık sık dile getirilecekti.

Hepsi diplomalarını alınca hep birlikte ayağa kalktılar. Salonda 
büyük bir alkış koptu; annelerin çoğu sevinç gözyaşları döküyor, 
her köşede duygusal anlar yaşanıyordu. Sunucu, çocuklara bir kez 
daha öne çıkmaları için komut verdi. Bu kez cübbe ve kepleriyle 
aynı dansı sergileyeceklerdi.

Müzik yeniden başladı. Bu kez çok daha coşkulu dans ediyor-
lardı; hatta ailelerin çoğu da yerlerinden kalkıp çocuklarının hare-
ketlerine acemice eşlik etmeye başladı.

Müzik bitti…

Alkış koptu…

Kepler havaya uçtu…

Tam o sırada, korkunç bir patlama, ailelerinin gözü önünde 
sahnedeki bütün çocukları havaya uçurdu…

Ülkenin gelmiş geçmiş en büyük felaketi o Haziran ayında ya-
şandı…



2. BÖLÜM
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Günümüz, Haziran

Sonrasında günlerce, haftalarca hatta yıllarca konuşulacak olan 
bu korkunç olay, Doruk daha içinde bulunduğu minibüsten çıkıp 
çocukların olduğu alana doğru koşmaya başlamadan, korkunç fo-
toğraflar ve başlıklarla sosyal medyaya düşmüştü bile.

“Star Koleji’nde facia!”

“Kep atarken havaya uçtular!”

“Çocuklar ailelerin gözü önünde paramparça oldu.”

“Bu acıya yürek dayanmaz.”

“Okulda yabancı elçilik çocukları da var.”

“Okulun öğrencileri içinde ülkenin önde gelen zenginlerinin 
çocukları da var.”

“Hedef kimdi?”

Bunların dışında da trol hesaplardan:

“Gâvur icadı yaparsanız böyle olur.”

“Kep atmak da ne demek?”

“Özenti gelenekler bomba ile paramparça oldu.”

Benzeri insanlık dışı paylaşımlar da gelmeye başlamıştı.

Doruk, Aslan ve Korkut deli gibi binaya koşmaya başlarken 
komutanları onları durdurdu. “Durun! Ne olduğunu henüz bil-
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miyoruz. Öncelikle kurşun geçirmez yeleklerinizi giyin ve tam 
teçhizat olun, kask takmayı ihmal etmeyin,” diyerek talimatları-
nı sıraladı. O sırada her yerden dumanlarla birlikte çığlıklar yük-
seliyordu. Okulun bahçesinde inanılmaz bir kaos vardı. Tribün-
lerde oturan aileler bahçeye doğru merdivenlerden çığlık çığlığa 
inmeye başlamışlardı.

Asil Grubu’nun üç başarılı personeli, komutanlarının emriy-
le tam teçhizatlı bir halde okul avlusuna vardıklarında, gördükleri 
manzara karşısında donakaldılar. Karşılaştıkları dehşet ne ömürleri 
boyunca rastladıkları ne de akıl sır erdirebilecekleri türden bir şeydi.

Daha iki saat önce özel mezuniyet kıyafetleri içinde, şık ebe-
veynlerinin eşliğinde neşeyle içeri giren o çocuklar; şimdi kanlar 
içinde yerde uzanıyordu. Bazılarının bedenleri tanınmayacak ka-
dar parçalanmıştı. “Sizce ne olmuş olabilir? Terör mü, doğal gaz 
mı yoksa manyağın teki mi?” diye mırıldandı Korkut. 

Aslan, vaktiyle benzer bir katliamda ailesini kaybetmiş olan 
Doruk’un yüzüne bakmaya cesaret edemeyerek konuştu: “İster-
sen bu işten muafiyetini isteyebilirsin, raporunu ben yazarım. Bu-
rada olman senin için doğru değil.”

Doruk, kararlı bir ifadeyle başını iki yana salladı: “Tam da bu 
sebeple burada olmam lazım. Hiçbir yere gitmiyorum. Umalım 
da bu bir doğal gaz patlaması olsun; yoksa bunu yapan her kimse, 
ona en az bir hafta işkence yapıp beni öldürmesi için yalvarta yal-
varta canını alırım.”

“Bunu bir insan evladı yapabilir mi gerçekten?” diye sordu As-
lan, sesi titreyerek. Korkut, yüzünü acıyla buruşturup enkaza doğ-
ru ilk adımı attı: “Haydi arkadaşlar, şu olayı çözmek için harekete 
geçelim.”

Star Koleji’nde yaşanan korkunç olay, hem ülke hem de dün-
ya basınında birinci haber olarak yer buldu. Hatta bu facianın, 22 
Temmuz 2011’de Norveç’teki Utøya Adası’nda 77 gencin ölümüy-
le sonuçlanan felaketten bile daha sarsıcı olduğu düşünülüyordu. 


