AYSE ERBULAK

Kanli Kanatlar

EKSiK



o

Eksik Parca Yayinlar:

Kanli Kanatlar
Ayse Erbulak
© 2026

Yayin Yonetmeni: Asiye Ademir
Editor: Demet Caltepe

Sayfa Tasarimi: Esranur Gelbal
Kapak Tasarimi: Artemis Iren
PR ve Halkla iliskiler: Ebru Unal

Baski ve Cilt: My Matbaacilik San. ve Tic. Ltd. $ti.
Maltepe Mah. Yilanli Ayazma Sk. No: 8/F Zeytinburnu/istanbul
Tel: 0212 674 85 28 | mymatbaa34@gmail.com

YAYINEVI SERTIFIKA NO: 40882
MATBAA SERTIFIKA NO: 47939

1. Bask:: Nisan 2026
ISBN: 978-625-8600-36-0

Tiirkge yayin haklari, Eksik Parca Yayinlari'na aittir. Tanitim i¢in yapilacak
kisa alintilar disinda yayincinin izni olmaksizin higbir yolla ¢ogaltilamaz.
Bu eser yazarin 6zgiin tiretimidir; yapay zeka ile olusturulmus herhangi bir
icerik kullanilmamustir.

instagram.com/eksikparcayayinlari
€ facebook.com/eksikparcayayinlari
G youtube.com/user/eksikparcal
tiktok.com/eksikparcayayinlari
x.com/eksikparcayayin

www.eksikparca.com

Genel Dagitim: IKi A YAYINCILIK VE DAGITIM HIZMETLERI A.S.
Giilbahar Mah. Elif Sok. No: 4/A Mecidiyekéy/Istanbul

Tel: 0(212) 272 45 46 | Fax: 0(212) 272 45 55

www. ikiayayincilik.com.tr



AYSE ERBULAK,

Yazili ve gorsel medyada;
Glinaydin, Giines ve Sabah gazeteleri, Kanal 6, Show TV ve
Kanal D’de ¢alist1.

Rol aldig: tiyatro gruplary;
Istanbul Belediyesi Sehir Tiyatrolari, Ali Poyrazoglu Tiyatrosu,
Duru Tiyatro, Tiyatro Kedi, SfrPztf Tiyatro,

Skatval ve Stjordal Tiyatrolar1 (Norveg)
12 yil kaldig1 Norve¢’'ten Tiirkiye'ye dontince TRT de 200
boliim canli yayinda” Anne-Cocuk” programini sundu.

KITAPLARJ;
Cok Sekerli Oliim,
Limoni Oliim,
Odiillii Oliim,
Dokuz Oda Cinayetleri, (Ingilizceye gevrilmis ve Kanada'da da
yayinlanmistir)
Anne Bak Kim Geldi,
Cinayet Sinift Baskani,
Cinayet A.S.
Gomiillii Siirgiin (Farscaya cevrilmis ve Iran’da da
yayinlanmistir)
Anne Bak Oliim Geldi
Aile Cinayetleri
Kanli Kanatlar

Yazarliginin yani sira Norvegce — Tiirkge geviri ve tilkemizi
ziyaret eden bir¢cok yabanci yazara moderatorliikk yapmaktadir.
Trondheim Krimfestivali'nde tilkemizi ilk ve tek Ttrk yazar

olarak temsil etmistir.



CEVIRI KITAPLARI;
Yakinda Geliyorum
Seni Yarin Ozleyecegim
Gecenin Iginden
Kendinden Feminist Olarak Bahset
Hayatin Tiim Renkleri
Biiyiikanne Yagmurda Dans Etti
Bir Stirtingenin Anilari
Yetiskinler Icin
Geng Olmak
Septoloji

Nobel Odiillii Yazar Jon Fosse’nin OYUN adli tiyatro eserini ilk
kez dilimize ¢evirmis olup, Norvecli baska oyun yazarlarinin da
oyunlarini ¢evirmek {izere anlagma yapmustir.

14 yildir araliksiz oyunculuk ve yazarlik egitimi veren ERBULAK
EVI’'nin kurucusu ve yoneticisidir.

Gerek yazar gerek oyuncu olarak cesitli 6diiller almistir.



Altan’larima...



OKURLARIMA...

Cok sevgili okurum,

On dort yil 6nce basgladigim “polisiye yazarlik” seriivenimin en
zor kitaplarindan birini yazip size teslim ettim. Bu siirede bana
rol model olusturan polisiye edebiyatinin biiyiik ustalar1 Ahmet
Umit, Osman Aysu olmak iizere birgok yerli yabanci yazarla ayni
panelde yan yana soylesiler yaptim. Ayrica polisiyenin en gelismis
tilkelerinden biri olan Norvec’te Polisiye Festivalinde tilkemizi
temsil ettim ve bunlari birer 6diil olarak kabul ediyorum.

KANLI KANATLAR yazarken zorlandigim bir kitap oldu an-
cak ben digerlerinden daha farkli olmasini ve citay1 biraz daha
yiiksege tasimayi istedim.

“Katil Kim” sorusunu sormaniza gerek kalmayacak, zaten
akilli bir okur katili cabucak kesfedecek, ben size tiim ipuglarini
sundum.

Bu romandaki bazi kisiler gercek, bazi olaylar da gercege yakin
ama yaridan ¢ok daha fazlasi benim hayal Griintm.

Romanda birbirini tanimayan insanlarin, ailelerin hayatlarinin
nasil kesistigi ve kisilerin nasil birer canavara doniistiigiinii anlat-
maya c¢alistim.



“Kanli Kanatlar” benim polisiye — gerilim {izerine yazdigim bir
kitap. Isterseniz okuduktan sonra bir banka birakin, bir baska biri
okusun, isterseniz polisiye koleksiyonunuzun en kiymetli kosesi-
ne yerlestirin.

Kitap okuma oraninin ¢ok az oldugu iilkemizde ben yazmaya
devam edecegim. Cok zeki bir okur kitlesine hizmetin gorevim
oldugunu diistiniiyorum.

Ben hayal ettim, yazdim, Eksik Parca Yayinlar1 basti, iki A Da-
gitim kitabevlerine ve kitap satilan web sitelerine ulastirdi.

Okuduktan sonra sosyal medya hesaplarinizda paylasmak iste-
seniz #kanlikanatlar kullanirsaniz ¢ok sevinirim.

Kitabin sonunda bir tesekkir listem var ama ben ilk tesekki-
rii siz okurlarima etmek istiyorum. Yillardir mesajlarinizla, imza
giinlerimdeki enerjinizle beni hep motive ettiniz. Buraya kadar
sizlerle geldim, buradan sonra da birlikte yiirtiriiz umuduyla,

Bundan sonrasi sizde...

AYSE ERBULAK



BU ROMANDAKI KISILER

’

DAMLA
Avustralya’da mithendislik okumus, ardindan orada
evlenmis bir Tirk kadini.

JOHN HARRIS
Avustralyali. Melbourne’iin en biiyiik hastanelerinden
biri olan Royal Melbourne Hospital’da Onkoloji Boliimii
bashemsiresi. Damla ile evli.

CHARLOTTE HARRIS
Damla ve John'un evlatlik ¢ocuklari / Star Kolejii'nde
okuyor.

OLIVER HARRIS
Damla ve John’un evlatlik ¢cocuklari, Charlotte’nin
biyolojik kardesi.

AMELIA HARRIS

Charlotte ve Oliver’in en kiigiik biyolojik kardesleri

ALICE MADELEN
Isve¢ Konsolosu'nun kizi / Star Kolejii'nde okuyor

POYRAZ
Dinyaca tinli ¢ikolata ve sekerleme markasinin Tiirkiye
Genel Midiirit'niin oglu / Star Kolejii'nde okuyor



MUSUKURA
Gambiya Dis Isleri Bakani’'nin kiz1 / Star Kolejii’'nde
okuyor

TUGBA — TUGCE
Ikizler / Star Kolejii'nde okuyor

OZAN
Avukatin oglu / Star Kolejii'nde okuyor

ZOZAN
Mardinli buyiik bir asiret ailesinin kiz1 / Star Kolejiinde
okuyor

KEREM
Anne babasi ¢ok tinlii bir ¢ocuk / Star Kolejii'nde okuyor

DEFNE
Babasi tilkenin en ¢ok vergi veren sanatgisi / Star
Kolejii'nde okuyor

DOGAN VE GUNER
Osman’in anne ve babasi

OSMAN
Doruk’un kuzeni, doktor

ZEYNEP
Osman’in karisi

AVNI VE SUNA
Damla’nin anne ve babasi

HASAN VE SEDA
Doruk’un anne ve babasi

HASAN — AVNI — DOGAN
3 erkek kardes

EROL AKBAYKAL
Modaci ve gosteri kostiimlerinin dikildigi atolyenin sahibi
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LARISA
Rus bakici

MEHMET KEMAL KURELI
Aslan’in babasi, Deniz Kuvvetleri'nden emekli, ASILDAG
kurumunun icindeki ASIL ekibinin kurucusu

DORUK
ASIL ekibinin elemani, sahada yerine bilgisayar baginda
caligiyor.
Bilgisayar Miihendisi, Bogazic¢i Universitesi'nden
birincilikle mezun.

ASLAN
Makine Miihendisi
Giivenlik giicleri 6zel biriminde gizli gorevde calisiyor.
Evli

KORKUT
Denizci & Denizaltici
Elektronik Miihendisi
Ailesi cami kapisina birakmis
Yetistirme yurdunda okurken Deniz Harp Okulu'nu
birincilikle bitirmis. Ardindan Amerika Birlesik Devletleri
Monterey’deki Deniz Kuvvetleri Lisansiistii Okulu ‘Naval
Postgraduate School’da elektronik mithendisligi egitimi
almis. Ulkeye geri geldiginde, tegmenligi sirasinda bir
kavgaya karismis ve ordudan atilmus.
Amator olarak seramik yapiyor, toprakla ugrasmak ona iyi
geliyor.
Hic sevmedigi islerde, biiyiik firmalarin teknik
boliimlerinde galisiyor. Bu sayede yolu Doruk ve Aslan
ile kesisiyor. Ucii, bastan anlasamasalar da sonra siki dost
oluyorlar.
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Giintimiiz, Haziran

Mezuniyet

O giiniin bitytik bir giin oldugu disardaki asir1 hareketten ve insan
kalabaligindan belliydi. Bu heyecanli ve giizel giine hemen her-
kesin hazir oldugu da agik¢a ortadaydi. Sayisi hayli fazla resmi ve
sivil giivenlik araclari, tepede dronlar, ellerinde telsizle dolasan in-
sanlar binay1 cepecevre sarmist1. Istanbul’'un en eski ve en prestijli
okulu olan Star Koleji'nin kapisinda insan duvarindan meydana
uzanan bir giivenlik koridoru yerini almisti. Kapiya gelen kiz ¢o-
cuklarinin masallardaki prensesleri andirdig tilld, sifonlu, kele-
bekli kanat kiyafetlerinden, erkek ¢ocuklarinin ise orta ¢ag filmi
prensleri gibi giyinmis olmalarindan da anlasilacag: gibi 6zel bir
giin icin gelmislerdi. Okulun ana girisine bakan sokagi tamamen
arag trafigine kapatmislardi. Sadece binalarin hemen yanindaki
otoparka, telefonlarindan QR kodunu okutan araglar ve i¢indeki-
lerin adlar1 gorevlilerin elindeki listeye uyanlara izin veriliyordu.

Istanbul’'un merkezinin biraz disinda, Zekeriyakéy'deki bu
okula ilk defa giren biri, burayr Avrupa veya Amerika’nin dizi ve
filmlerinde gordiikleri okullardan biri sanird. Kiigiik bir korudan
gectikten sonra birbirlerinden olduk¢a ayr1 duran kirmizi tuglah
binalar ortaya ¢ikiyordu. Agaclar, cicekler ve yesillik mekana ha-
kimdi. Igeri ilk giren, kag yasinda olursa olsun, yeniden égrenci
olup orada okumak isterdi. Giivenligi saglayan ¢cogu gorevli icin-
den “ulan milletin ¢ocugunu nasil okullarda okutuyor, biz kendi-
mizinkini okutabilmek i¢in bu zengin ¢ocuklarina bekgilik yapi-
yoruz,” distincesi gegiyordu.

15



Kampiisiin iistiinde ugan birden fazla dron giivenlige katki
saglarken, elde edilen goriintiiler ayni anda polis teskilatina, 6zel
birime, okulun kendi giivenligine, Isve¢ Konsoloslugu'na, Afri-
ka’nin en kiigiik tilkesi Gambiya’ya, iilkenin en biiyiik bes alt1 hol-
dinginin de 6zel gtivenlik birimlerine ulasiyordu.

Bu asir1 6nlemlere en cok Isve¢ Konsolosu sasirmisti. Dort yillik
gorev siiresi kizinin tam da orta egitimine denk gelince hig diisiinme-
den kiz1 Alice’i Star Koleji'ne vermisti. Kizi, okulun Ingilizce egitimi-
nin yani sira Ispanyolca da 6grenmis, kisa siirede edindigi arkadaslar
nedeniyle Tiirkee'yi de ¢ok iyi diizeyde okur, yazar ve konusur hale
gelmisti. Bu yil Tiirkiye’deki son gorev yiliydi. Okul bittikten hemen
sonra Marmaris Bozburun’dan bir tekneyle Yunan Adalari’'nda gece-
cek, Isvec¢’ten gelecek iki akraba aile ile tatil yapacak, sonra da kisa bir
stire kendi vatanlarinda vakit gecirmenin ardindan, bir sonraki gorev
yeri olan Madrid’e gideceklerdi. Alice’in daha Ispanya’ya gitmeden o
dili 6grenmesi de ¢ok iyi olmustu. Karisi tiim esyalarini aylar dnce-
sinden hazirlayip isvec’e yollamusti bile. ilk yillar Istanbul’un en eski
semtlerinden olan Beyoglu'nu sevseler de, Avrupa'ya iltica etmek is-
teyip vize alamayan Orta Dogulu miiltecilerin kapilarina yigilmasi,
binanin 6niinde siirekli duran panzerin varlig1 ve kizlarinin okula po-
lis eskortu esliginde gitmesi onlarda ciddi rahatsizlik olusturmustu.
Kendi iilkelerinde kraliyet ailesi bile boyle dolasmazdu.

Alice, o sabah heyecan i¢cinde uyanmisti. Mezun olacak iki sinif
olarak ¢ok 6zel bir dansa hazirlanmiglardi. Sonra da hepsi ciippe
ve kep giyip tek tek diplomalarini alacaklar, aileler o an1 6liimstiz-
lestirecek, sonra da keplerini havaya firlatacaklardi. Mezuniyet or-
ganizasyonunu yapanlar o giin i¢in bir masal konsepti hazirlamis-
lardi. , Kostiimler biraz “Game of Thrones” biraz da “Lord of the
Rings” filmlerini andirtyordu. Onemli olan ¢ocuklarin mutlulugu
idi. Onlar surat asmayinca aileler i¢cin her sey yolunda demekti. Bu
yiizyilin cocuklar1 giilmeyi sevmiyor ve kolay mutlu olmuyordu.

“Her istedigini alirsan ytizii giilmez tabii ki,” dedi diinyaca
tinlit biiyiik sekerleme fabrikasinin Tiirkiye Genel Miidiirii'niin
eski karisi yillarca evli kaldig: eski kocasina.
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“Istemeye firsat1 bile olmuyor, hemencecik aliyorsun. Aldikla-
rinla onu satin alabilecegini diistiniiyorsun. Bu yil kag¢ kursa yaz-
dirdik, bityiik paralar 6dedin, her seye bir kulp buldu, yarim birak-
t1. Sanki mezuniyetten sonra Milano’da bir yil dayanip okuyacak.
Dabha liseye baslayacak. Bana kalsa yurt dis1 tiniversiteye giderken
daha makul olacakti. Bak gor orada da kalmamak i¢in bin bahane
bulacak. Heniiz bir ¢cocugun sorumlulugunu bile tagiyamamisken
ve pedagogun ‘psikiyatriste gotiiriin, ilac destegi sart’ dedigi bir du-
rumda; yabanci bir kadindan dogacak o bebege nasil bakacaksin?”

Diinyanin en biiyiik sekerleme ve ¢ikolata fabrikasinin Tiirkiye
Genel Mudiri eski karisiyla birlikte ayni arabada kep atma t6-
renine gitmeyi kabul ettigine bin pisman olmustu. Bunu ogullar1
istemisti. Artik yurt disinda okuyacagi i¢in 6z anne ve 6z babasini
birlikte gormek istemisti Poyraz. Babasindan olduk¢a geng¢ Rus
tivey annesi hamileliginin son giinlerinde oldugundan katilama-
yacagini bildirmisti. Zaten kimse de onun gelmesini istemiyordu.
Orta yas1 ge¢mis olmasina ragmen yeniden ¢ocuk sahibi olmaya
zorlanmis ve yaptig1 evlilikten ¢oktan pisman olmus baba dahil.

Bugiin keplerini havaya firlatacak olan diplomat, is insani ve nii-
fuzlu kisilerin cocuklari icin alinan st diizey gitivenlik 6nlemleri,
disaridan bakan biri i¢in asir1 abartili goriinebilirdi. On dort, on bes
yaglarindaki ¢ocuklar bugiin ortaokul mezuniyet diplomalarini ala-
caklardi. Cogunun bundan sonra alacagi egitim ¢oktan planlanmuistu.
Mezunlarin yaridan fazlasi Avrupa ve Amerika'da egitimlerine de-
vam edecek, cogu aile sirketleri icin yetistirilecek, bazilar1 da biytik
holdinglerde ¢alismak icin hazirlanacakti. Aralarinda sanatla ilgile-
nen sadece bir iki cocuk vardi. Avustralya’dan gelen Charlotte bir an
evvel kendi dogdugu ve babasinin vatani olan Avustralya’ya doniip
konservatuara, miizik bélimiine gitmek istiyordu. Okuldaki miizik
Ogretmeni, anne ve babasini ¢agirip 6zellikle miizik tizerine egitim
aldirmalar1 gerektigini, kizin Gstiin olarak adlandirilabilecek bir ye-
tenegi oldugunu séylemisti. Dort yil dncesine kadar Avustralya’da
yasayan Charlotte Istanbul’da kalmak istemiyordu. Burada onun
istedigi bir okul da yoktu. Amact Melbourne’”da MCM Melbourne
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Conservatorium of Music’in sinavlarini kazanmakti. flk mezunlarini
1879’da veren bu konservatuar Alice’in riiyalarini siisliiyordu. Ba-
basina konuyu agtiginda “S6z vermiyorum, elimden geleni yapaca-
gim,” demisti. Bu demekti ki annesinin karar vermesi gerekiyordu.
Annesi ¢ok asabi olmustu. Yasadiklar1 biiyiik trajedinin travmasini
heniiz hig biri tizerinden atamadi; i¢in ona da hak veriyordu.

“Ne demek daha 6nce bildirmemiz gerekiyordu? Annem o be-
nim. Ta Didim’den kalkti geldi torununun mezuniyetini gérmeye,
onceden bilsek tabii ki haber verirdik. Bana yetkiliyi ¢agirin,” diyen,
orta yaslarina varmasina ramak kalmuis, karizmatik adam, soforii-
niin arka kapiy1 agmasina firsat vermeden makam arabas: tipindeki
liiks aracindan ¢ikarak gorevli ile hararetli bir tartigmaya girdi.

Hemen bu olayin 6niinde, ikiz kizlar1 Tugba ve Tugce’yi orta-
larina almus kari koca birbirlerine bakarak, bagirip ¢agiran adami
kinayan ifadelerini takindilar.

“Bir kere de kavga etmeden, su okuldan igeri girdigini gorelim.
[lla bir gosteri yapacak. Gerg¢i kimse takmiyor ama iste, giicii ek-
meginin pesindeki zavalli gorevliye yetiyor.

Lakin adamin bagirdig1 bir emniyet mensubuydu. Bir an evvel
su pek kiymetli ¢ocuklarin toreni bitse de evlerine gitseler diye is
saatinin bitmesini bekliyordu. Polis tam adama cevap verecekken
yanlarina sar1 at kuyrugu yapmus, kargo pantolon ve askeri desenli
tisort giymis incecik bir kiz geldi.

“Merhabalar Doruk ben. Bir yetkili ile goriismek istemissiniz.
Emrinizdeyim.” Ses tonu alayciyd.

Ofkeyle bagiran adam karsisinda kendi cocugundan hallice bi-
rini ‘yetkili’ olarak goriince 6nce duraksads, ardindan sesini iyice
yiikselterek avukat oldugunu, sadece Istanbul’'un degil, tilkenin en
biiyiik avukatlik firmasinin sahibi oldugunu soyledi. Doruk adami
sakince dinledikten sonra:

“Sizlere bugiiniin tiim 6zelligi daha senenin basindan bildiril-
mis. Okulda sizler gibi ¢ok kiymetli bir¢ok aile var. Konsolos, ba-
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kan, éinld isimler, st diizey yoneticiler ¢ocuklarini okulumuzda
okutuyor. Olast risklere karsi hazir olmak icin aldigimiz 6nlemler
bunlar. Gelecek kisilerin adlarini bir ay 6nceden vermissiniz ve bir
gizlilik s6zlesmesine imza atmigsiniz. Bu kapidan igeri girecek her
bir misafir tek tek arastirilip, onaylanmis ve adina tanimlanmis QR
kodla giris hakkina sahip olmus. $imdi iiziilerek annenizi alamaya-
cagimizi bildiririm. Eger benim yetkim size yetmezse, Emniyet Mii-
diriimiize veya Savunma Bakanimiza gitmeniz gerekecek. Liitfen
isimleri yazil kisileri alalim ama 6nce oglunuzu. Ciinkii térenden
once mini bir prova alacaklarmis. Ha bu arada téren YouTube'dan
canli yayinlanacak, annenizden rica edelim oradan seyretsin.”

Doruk o ufak tefek ve sade halinin aksine o kadar sert ve net
konusmustu ki, avukat agzini bile agamadi. Doruk daha sonra
hizla sokagin basinda duran, i¢i tam techizath ve ekranlarla dolu
siyah minibiisiin i¢ine girdi. Az evvel {izerinden kalktig1 meslek-
taslarinin ortasindaki sandalyeye yeniden oturdu ve goziiyle soka-
g1 izleyen dronlarin gonderdikleri goriintiileri taramaya basladi.

Bu sirada siirekli syleniyordu. “Su sagma toren bitse de git-
sek... Uc bes zengin cocugu kep atacak diye koca emniyeti bura-
ya yigdiklar1 yetmiyormus gibi, bir de bizim ekibi araya kattilar.
Adama bak yahu; avukatmis da iilkenin en iyisiymis de... Istersen
kainatin en iyi avukati ol! Her giin binlerce ¢cocuk mezun oluyor,
biz neden 6zellikle bunlar1 koruyoruz ki? Koskoca ekibin haline
bak; Doguda teroristle ugrasacagimiza burada bebelere bakicilik
yapiyoruz. Aslinda yengem de soylemisti; hatta ‘Bir ¢ocuk var,
ona ozellikle dikkat et,” diye tembihlemisti. Malum, Mardin’deki
o biiyiik felaketten kurtulan koklii bir ailenin biricik kizi da bugiin
buradan mezun oluyormus. Sonra da Kanada'ya gonderecekler-
mis. Hayir, anlamadigim sey su: Kizi o kadar okutacaklar, sonra
kiz memlekete doniip baska bir asiret ailesinin ogluyla evlenecek.
Aldig1 diploma falan bir ise yaramayacak, gidip konakta oturacak.
Baska igsimiz mi yok sanki? Kim var ki daha bunlarin arasinda?”

Hemen yaninda oturan Aslan, “O is o kadar basit degil Doruk.
Bu okul hem ¢ok koklii hem de diinyaca tinliymis; o ytizden her
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daim cesitli milletlerden ¢ocuklar okurmus burada. Ozellikle de
Istanbul’da gérev yapan iist diizey yabancilarin ve konsoloslarin
cocuklari.. Bu yil aralarinda, tam hatirlamiyorum ama bir Afrika
tilkesinin Disisleri Bakaninin ¢ocugu bile varmis. Anlayacagin me-
sele tamamen diplomatik. Sadece o da degil; siirekli 6liim tehdi-
di alan dev bir holdingin CEO’sunun ¢ocugu da burada. Bir de su
dizilerden, reklamlardan tamdigimiz iki biiyiik tinltniin ¢ocukla-
r1 var. Kisacasi geri kalanlar da hi¢ yabana atilacak cinsten degil;
cogu burada yasayan yabanci ailelerin ¢ocuklar1. Okulu biraz aras-
tirdim da, yillik ticreti 6yle astronomik ki tigiimtiziin toplam maasi
bile bir cocugu okutmaya yetmez. Ama mezunlarini da Avrupa ve
Amerika’'daki okullar havada kapiyormus. Yurt disi egitiminden
sonra doniip en biiytik sirketlerde ise baslyorlar; zaten Tiirk olan-
larin gogunun halihazirda aile sirketi var,” seklinde sohbete karist1.

Sozi alan Kiirsat, “Neyse en fazla ii¢ saate bitecek gorev. Birak
yahu zenginin mali, zigiirdiin ¢enesi gibi oldu. Sonrasinda gidip
kafa gekeriz. Su stresi bagka tiirlii atamayacagim. Yahu teroristler-
le savagmis adamim, bu kadar gerildigim az is oldu,” dedi.

Aslan bu fikre hemen itiraz etti, daha dogrusu reddetmek zo-
runda kaldi. Bahanesi ¢ok bitytikt.

“Aman abicigim, ben bir yere gidemem, simdi bizimki sdylenir
durur. Zaten ¢ocuk meselesinden aramiz limoni. Sanki motorla
diinyay1 gezecegiz diye konusan biz degilmisiz gibi ¢ocuk da ¢ocuk
diye tutturdu. Baslarda ‘¢cocuk istemem’ diyen kendi degilmis gibi,
simdi karsima ge¢mis dudak biikiiyor. En masum ifadesini takinip,
‘Bizim bir ¢ocugumuz olmasin m1? Babasi gibi yakigikli olur hem,’
diyerek iizerime geliyor. Istemiyorum ¢ocuk falan! Isimiz belli, ha-
yatimiz her an pamuk ipligine bagli... Kag yil flort ettik, ailesinden
gizli beraber yasadik; bir kez bile ¢cocuk dedigini duymadim. Hat-
ta sirf bu yiizden evlenmek istedim onunla; anne olmak istemiyor
diye. Eskiden kiminle birlikte olsam daha ikinci giinden nisan, dii-
giin ve bebek baskis1 baglardi. Bu kiz hicbir talepte bulunmazdu.
Simdi ne degisti de bu kadar 1srar ediyor? Kesin annesi doldurdu

"

bunu. Yahu kardesim, ben baba olmak istemiyorum, bu kadar
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Doruk ve Korkut soyleyecek bir sey bulamayinca 6nlerindeki
ekranlara baktilar, gerek okulun bahcesinde ve bina iglerinde, ge-
rekse disarida okulun cephesi olan dort sokakta da her sey normal
gortiniiyordu.

Yillar 6nce kurulmus 6zel giivenlik birliginin ad1 Asil’di. Birligi
Aslan’in babasi kurmus, Doruk ve Korkut da bu birlige dort yil
once katilmislar, ayni gorevlere gide gele kisa siirede ¢ok yakin
dost olmuslardi. Genelde dis giiclerden gelecek terorle miicade-
le i¢in kurulmus bir ekiptiler. Simdiye kadar hi¢bir okulda gorev
almamuislardi. Ancak 6grencilerin cogunun yabanci ve bazilarinin
diplomat ¢ocugu olmast, Tiirk olanlarinin da tilkeyi yonetebilecek
kadar giiclii ailelere mensup olmasi giivenlik 6nlemlerini ¢ok art-
tirmistl. Son on giindiir okulu adeta ezberlemisler, her yeri didik
didik aramislar ve her ailenin de ge¢misini arastirmislardi.

Doruk, “Bir piiriiz ¢ikmayacak ben eminim, bu ise cok emek
verdik. Oniimiizde sadece ii¢ saat kaldi. Sonra felekten bir gece
calariz, hepimize iyi gelir. Sen de takil bize Aslan, cok durmaz er-
ken donersin. Yenge sorarsa ‘operasyon uzadi” dersin; olur da bizi
ararsa arkandayiz, biz de ayni seyi soyleriz,” diyerek ortamdaki
gerginligi azaltmak istedi.

Havanin sahane oldugu bir Haziran giiniiydii. Mezuniyete
hazirlanan ¢ocuklar, veliler toren yerine alinmadan dnce kisa bir
dans provasi yaptilar. Miizik ¢ok iyiydi, genglerin kani kayniyordu.
Hemen hepsi bir iki giine ya litks yazliklarina ya da Avrupa veya
Amerika’daki uzun tatillerine gideceklerdi. Onlara téren boyunca
yardimet olacak lise bolimiinden saperonlar ciippe ve keplerinin
yerlerini, danstan sonra kimin nereye oturacagini, diplomalarini
nasil alacaklarini gosteriyordu. Mekanin icine muhtesem bir nese
ve mutluluk tozu serpilmis gibiydi. Giivenlik goérevlileri disinda
herkes sen kahkahalar atiyor, kizlar birbirlerine sariliyor, erkekler
daha ‘agir abi’ takiliyordu. Disardaki veliler 6zellikle anneler ise
marka kiyafetlerini gosterebilecekleri ve bunu anlayabilecek in-
sanlarla dolu bir ortamda bulunmaktan ¢cok memnundu. Oyle ya,
bir Elia Tehari ya da Prada pargas: giyildiginde ya da Sevan Bicak-
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¢1 tasarimi bir miicevher takildiginda bunun diger annelerce fark
edilmesi cok 6nemliydi. Aralarindaki en sade anne Isve¢ Konsolo-
su'nun esiydi. Bir Isve¢ markasi olan Cos’tan aldig1 en sade elbise
ile katilmist1 torene.

Herkes birbirine selam verip yerlerine gecmeye baslad. Is-
kemleler ¢ok sik giydirilmis, tizerlerindeki kumas minik cicekli
klipslerle sirtlarindan biiztilmiistii. Kampiisiin bahgesinde, tore-
nin yapilacagl alandan da goriinen kokteyl mekani da ¢ok &zel
hazirlanmist.

John veliler sirasinda yerini aldig1 halde g6zii kapidaydi. Damla
daha gelmemisti. Oysa bugiin ¢caligmayacagina s6z vermisti. “Siz
6nden gidin, benim evde bir iki isim var, geliyorum arkanizdan,”
dedigi halde hala ortada goriitnmiiyordu.

Tiyatro salonlarinda oldugu gibi, térenin baglamasina on da-
kika kaldigini bildiren bir anons duyuldu. Ve ardindan da son
bes dakika bildirildi. Tam sahne 1siklar1 yanarken Damla kan ter
icinde kosarak geldi. Sanki ¢cok zayifmis ve bu tarz ona ¢ok yaki-
styormus gibi; beli acikta birakan diisiik bel bir kot pantolon ve
pek de temiz sayilmayan beyaz bir tisort giymisti. Saglarina tarak
degmedigi her halinden belliydi. Oysa smokinini kusanmis olan
John; karisinin giymesi icin yatagin tizerine hazirladigi o siyah
uzun tuvaletin ve topuklu ayakkabilarin hayaliyle (ya da onun o
kiyafetle gelmesini umarak) bekliyordu. Karsisinda bu ortama hig
uymayan pejmiirde hali goriince, ona sorgulayan gozlerle bakti.
Damla ise 6ziir mii diledigi yoksa kibirlendigi mi belli olmayan bir
ifadeyle soze girdi:

“Sizden sonra minik bir ise ¢agirdilar, eve gidip degismeye fir-
satim olmadi. Aman canim, su kokos ve gosteris budalasi kadin-
lardan ¢ok daha iyiyim boyle. Hadi Jo, asma suratin; alt tarafi bes
dakikalik bir sagmalik iste.”

John icinden, “Ismim topu topu dort harf, neden daha da ki-
saltir ki?” diye gecirdi. O an, karisinin soyledigi her soziin, sergi-
ledigi her tavrin artik kendine battigini bir kez daha fark etti. Tek
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arzusu, kizlarini da yanina alip bir an evvel kendi iilkesine don-
mekti. Evliliklerinin son virajina girdikleri artik giin gibi asikards;
birbirlerinin en ufak hareketine bile tahammiilleri kalmamisti. Yan
yana oturduklarinda John, goz goze geldigi diger velilere el salliyor;
Damla ise yliziine egreti bir tebesstim ilistirip onlar1 selamliyordu.

Baslama anonsu dort dilde verildi, 6nce Tiirkce sonra Ingilizce
ardindan Fransizca ve en son Ispanyolca.

Ogrencilerin téren boyunca oturacag: sandalyelerin dizili ol-
dugu biytik platformdaki kiirsiiye, 6nce yar1 sohretli bir sunucu
cikti. Okuldaki yabanct 6grencilerin ana dillerinde selam verip
hepsini ayr1 ayr1 “merhabalarla karsiladiktan sonra, ortaokul me-
zuniyetine hazirlanan ¢ocuklar: sahneye davet etti. Cocuklar belli
bir diizen icinde yerlerini alirken karsilarindaki anne, baba ve di-
ger aile iyeleri, cep telefonlarini iki elleriyle yatay tutup gosteriyi
kaydetmek icin sabirsizlaniyordu.

Bes dakika stiren dans gosterisi; Nicole Kidman'in basroliinde
oldugu “The Perfect Couple” dizisinin jenerik miizigi olan, Meghan
Trainor imzali “Criminals” sarkisi esliginde yapildi. Hatta koreog-
rafisi de dizidekiyle neredeyse ayniydi. Tiyatro kultibiniin dans ho-
casi, daha yilin basinda térenin bu mizikle yapilmasina karar ver-
misti. Erkek cocuklar 6grenirken biraz zorlanmis olsalar da kizlar
dansi ¢abucak kapmuisti. Simdi ise sahnede hepsi harikalar yaratiyor;
tuller ve sifonlar ucusurken tam bir uyum iginde dans ediyorlard.
Misafirler icin her sey son derece neseli ve keyifli geciyordu; ancak
bu durum sadece onlar i¢in gegerliydi. Istanbul Emniyeti personeli,
gozlerini bile kirpmadan dort bir yani kollamaya devam ediyordu.

Dans bitince seyirciler ayaga kalkti; mekanda alkis kiyamet kop-
tu, “Bir daha! Bir daha!” sesleri yiikseldi. Sonunda yar1 tinlii sunucu
mikrofona gecip 6grencilerin diplomalarini aldiktan sonra tekrar
dans edebileceklerini mijjdeleyen anonsu yapti. Cocuklar, kan ter
icinde, daha 6nce belirlenen sandalyelerine sessizce oturdular. Bu
sirada yerlerindeki ciibbelerini giyip keplerini taktilar. Hazirliklar
stirerken sunucu da okul midurind kiirstiye davet etti.
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Okulun sanina yakisir bicimde, oldukca sik bir tayyor giymis
gencecik bir hanim, kiirsiiden kisa ve 6z bir konusma yapti. Once
dereceyle mezun olan ii¢ 6grenciyi sahneye cagirip basari belgele-
ri ile diplomalarini takdim etti. Ardindan sunucu, alfabetik sirayla
ogrencilerin isimlerini okumaya basladi. Midiir Hanim sahnenin
ortasinda yerini almisti; adi okunan her ¢ocuk kadinin yanina ge-
liyor, diplomasini aliyor ve ailesi fotograf ¢ekebilsin diye kisa bir
an poz verip yerine doniiyordu.

Iki siniftaki toplam altmis 6grenciden torene katilanlarin sayist
elli dokuzdu. Cocuklardan biri agir ateslendigi icin o giin orada
olamamisti. O an kimse bilmese de sonradan o ¢ocugun sinifin en
sanslisi oldugu sik sik dile getirilecekti.

Hepsi diplomalarini alinca hep birlikte ayaga kalktilar. Salonda
biiyiik bir alkis koptu; annelerin cogu seving gozyaslar: dokiiyor,
her kosede duygusal anlar yasaniyordu. Sunucu, ¢ocuklara bir kez
daha 6ne ¢ikmalar: icin komut verdi. Bu kez ciibbe ve kepleriyle
ayni dansi sergileyeceklerdi.

Miizik yeniden basladi. Bu kez ¢ok daha coskulu dans ediyor-
lards; hatta ailelerin ¢ogu da yerlerinden kalkip ¢ocuklarinin hare-
ketlerine acemice eslik etmeye baslad.

Miizik bitti...
Alkis koptu...
Kepler havaya uctu...

Tam o sirada, korkung bir patlama, ailelerinin gozii 6niinde
sahnedeki biitiin ¢cocuklar1 havaya ucgurdu...

Ulkenin gelmis gegmis en biiyiik felaketi o Haziran ayinda ya-
sandL...
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2. BOLUM




Giiniimiiz, Haziran

Sonrasinda giinlerce, haftalarca hatta yillarca konusulacak olan
bu korkung olay, Doruk daha i¢inde bulundugu minibiisten ¢ikip
cocuklarin oldugu alana dogru kosmaya baslamadan, korkung fo-
tograflar ve basliklarla sosyal medyaya diismistii bile.

“Star Koleji'nde facia!”

“Kep atarken havaya ugtular!”

“Cocuklar ailelerin gozii 6niinde paramparga oldu.”
“Bu aciya yiirek dayanmaz.”

“Okulda yabanci elgilik cocuklar: da var.”

“Okulun o6grencileri icinde iilkenin dnde gelen zenginlerinin
cocuklari da var.”

“Hedef kimdi?”

Bunlarin diginda da trol hesaplardan:

“Gévur icad1 yaparsaniz boyle olur.”

“Kep atmak da ne demek?”

“Ozenti gelenekler bomba ile paramparca oldu.”

Benzeri insanlik dis1 paylasimlar da gelmeye baslamisti.
Doruk, Aslan ve Korkut deli gibi binaya kogsmaya baglarken

komutanlar: onlart durdurdu. “Durun! Ne oldugunu heniiz bil-
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miyoruz. Oncelikle kursun gecirmez yeleklerinizi giyin ve tam
techizat olun, kask takmay1 ihmal etmeyin,” diyerek talimatlari-
n1 siraladi. O sirada her yerden dumanlarla birlikte ¢igliklar yiik-
seliyordu. Okulun bahgesinde inanilmaz bir kaos vardi. Tribiin-
lerde oturan aileler bahceye dogru merdivenlerden ¢iglik ¢cigliga
inmeye baslamislardi.

Asil Grubu'nun {i¢ basarili personeli, komutanlarinin emriy-
le tam techizath bir halde okul avlusuna vardiklarinda, gordiikleri
manzara karsisinda donakaldilar. Karsilastiklar:1 dehset ne 6miirleri
boyunca rastladiklari ne de akil sir erdirebilecekleri tiirden bir seydi.

Daha iki saat 6nce 6zel mezuniyet kiyafetleri icinde, sik ebe-
veynlerinin esliginde neseyle iceri giren o ¢ocuklar; simdi kanlar
icinde yerde uzaniyordu. Bazilarinin bedenleri taninmayacak ka-
dar parcalanmisti. “Sizce ne olmus olabilir? Terér mi, dogal gaz
mi yoksa manyagin teki mi?” diye mirildand1 Korkut.

Aslan, vaktiyle benzer bir katliamda ailesini kaybetmis olan
Doruk’un yiiziine bakmaya cesaret edemeyerek konustu: “Ister-
sen bu isten muafiyetini isteyebilirsin, raporunu ben yazarim. Bu-
rada olman senin i¢in dogru degil.”

Doruk, kararli bir ifadeyle basini iki yana salladi: “Tam da bu
sebeple burada olmam lazim. Hicbir yere gitmiyorum. Umalim
da bu bir dogal gaz patlamasi olsun; yoksa bunu yapan her kimse,
ona en az bir hafta iskence yapip beni 6ldiirmesi i¢in yalvarta yal-
varta canini alirim.”

“Bunu bir insan evlad: yapabilir mi gergekten?” diye sordu As-
lan, sesi titreyerek. Korkut, yliziinii aciyla burusturup enkaza dog-
ru ilk adimi atti: “Haydi arkadaslar, su olay1 ¢6zmek i¢in harekete
gecelim.”

Star Koleji'nde yasanan korkung olay, hem tilke hem de diin-
ya basininda birinci haber olarak yer buldu. Hatta bu facianin, 22
Temmuz 2011’de Norve¢'teki Utgya Adasi'nda 77 gencin 6limiiy-
le sonuglanan felaketten bile daha sarsict oldugu diistiniiliyordu.
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