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Giris

Insan, tabiat geregi sosyal bir hayvandur; kosullarin neticesi
olarak degil de dogas: itibarryla asosyal olan kisi ya iizerinde
durmaya degmez ya da insandan ote bir varliktrr. Toplum,
bireyden once gelir. Ortak yasama katilamayan, yahut
da kendi kendine yettigi icin buna ihtiyag duymayan ve
dolayistyla da toplumun parcast olmayan herkes ya bir canavar
ya da bir tanridr.

—Aristoteles

Trinidad’in kuzeyindeki yagmur ormaninda, terk edilmis bir ev yavag
yavas dogaya teslim oluyor. Tropik sarmagiklar duvarlara tirmanirken
kirik camlardan igeri uzanan kérpe agaglarin kokleri, iirtimekte olan
tuglalarin arasindan kendilerine yol agiyor. Firsattan yararlanip eve
yerlesmis hayvanlar da var. Evin ortasinda, basamaklart bel vermis
merdivenin alundaki kiif kokulu bosluk, ad1 bile tiiyleri tirpertmeye
yeten vampir yarasa tarafindan mesken tutulmus. Tropik giindiiziin
sicaginda yarasalar, bu serin ve kuytu inde dinlenip av vakti icin gii¢
topluyorlar. Gece inerken uyaniyorlar. Biitiin giin beslenmedikleri
icin ¢ok aclar, kan bulmak i¢in ormana daliyorlar. Aradiklari, savun-
masiz halde uyuyan memeliler. Geyik, pekari, ciftlik hayvanlari ve
hatta dikkatsiz bir insan... Biitiin memeliler hedef olabilir.

Ormanin iginde bir agiklikta vampir yarasa, bagli bir kecinin

tizerinde temkinli bir bigimde daireler ¢iziyor. Kegi, yarasanin var-
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Hayvanlarin Akil Almaz Yasam:

ligindan habersiz; kanat ¢irpiglarinin hafif sesi, Trinidad gecesinin
sayisiz sesi arasinda kayboluyor. Yarasa sezdirmeden yere konuyor ve
sarsak ama hizli bir gekilde avina yoneliyor. Nester keskinligindeki
disleriyle kecinin govdesinin yan tarafinda bir kesik agiyor. Akmaya
baglayan kani aggozliiliikle iciyor. Kendi agirliginin neredeyse tigte
biri kadar kan ictikten sonra ancak doyan vampir yarasa, geldigi gibi
sessizce ¢ekip gidiyor. Yarasanin salyasindaki antikoagiilan madde
nedeniyle yarasi kanamaya devam eden keci ise hala bagina gelenin
farkinda degil.

Yikik d6kiik ama giivenli barinaklarina dénen yarasalarin verim-
li bir gece gecirmis olanlari, artik yediklerini hazmetmeye baslayabi-
lir. Gelgelelim avcilarin hepsinin sansi yaver gitmis degil. Aradiklar:
biiyiik memelileri nadiren bulabiliyorlar, tistelik bulduklart da ¢ogu
zaman yarasa tehlikesine karst tetikte oluyor. A¢ kalan yarasalarin
vakti daraliyor; sadece ii¢ gece iist iiste ag kalirlarsa lebilirler. Iste
tam bu noktada, vampir yarasalar kotii sdhretlerinden beklenme-
yecek bir davranis sergiliyorlar. Iyi beslenmis bir yarasa, ag kalan
tiinek arkadagina yardim elini uzatiyor. Avi iyi gecen avci, neredeyse
yuvada yavrularini besleyen bir kus gibi, ictigi kanin bir kismini
talihsiz arkadagiyla paylasiyor. Bugiin sansi yaver giden yarin avla-
namazsa bu iyiliginin karsiliksiz kalmayacagini biliyor. Yarasalar ha-
yatta kalma miicadelesinde birbirlerini kolluyorlar ve bu strateji zor
zamanlarda cok ise yariyor.

Tarif ettigimiz tiirden isbirligi, sosyal hayvanlarin alametifa-
rikasidir. Vampir yarasalar 6rnegi kesinlikle evrensel bir 6rnek ol-
mamakla birlikte, grup halinde yasayan neredeyse tiim hayvanlar
birbirlerine bir 6l¢iide destek olurlar. Bu destek en temel seviyede,
“sosyal tampon” denilen bir etki seklinde kendini gosterir. Sosyal
tampon kavrami 6ziinde, minicik krillerden insanlara kadar tiim

sosyal hayvanlarin sirf kendi tiirlerine yakin olmaktan ve onlarla
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etkilesimde bulunabilmekten bile bariz ve dl¢iilebilir bir fayda elde
ettigi anlamina gelir. Bagkalarinin varlig1 onlar yiireklendirir; top-
luluk tarafindan desteklenirler. Kendi tiiriimiiz icinse bu mekaniz-
ma higbir zaman bugiinkii kadar 6nemli olmamusti. Covid salginina
bagli kapanmalar ve sosyal mesafe uygulamalari baglarimizin sarsil-
masina ve pek ¢ok kisinin yapayalniz kalmasina neden oldu. Salgi-
nin tizerine ortaya bir de ruh saglig krizi ¢ikmis olmasina sagirma-
mak gerek. Diger yandan, teknoloji hizla gelismeye devam ediyor ve
bir zamanlar normal yasamin parcasi olan giindelik etkilesimlerin
cogunu yavas yavas ortadan kaldirtyor. Yiiz yiize etkilesimlerin yeri-
ni self-servis kasalar, ATM’ler ve bilet makineleri aliyor. Kulaklikla-
rimiz bizi giindelik sohbetlerin disinda tutarken internet vasitasiyla
gercek baglantilarin yerine sanal olanlar gegiyor.

Peki tiim bunlarin bir 6nemi var m1? Ben, oldugunu iddia edi-
yorum. Biz insanlar son derece sosyal organizmalariz. Yasamlarimiz,
arkadaglarimizdan ve sevdiklerimizden olusan aglarla birbirine bag-
li. Her birimiz, davranis ériintiilerimizi belirleyip sekillendiren genis
topluluklar icinde bir rol tistleniyoruz. Sosyallige olan bu meylimiz
sayesinde, yalniz yasayan varliklar olsaydik kat edebilecegimizden
¢ok daha fazla yol kat ettik. Konusma dilinin ortaya ¢tkmasindan
giinlitk yasamda birbirimizle etkilesim kurma bigimlerimize kadar
say1siz sey, bir arada yasamamizin sonucu. Ttrtiimiizii digerlerinden
ayiran zeknin evrimi bile toplumsal yasama dayaniyor. En niha-
yetinde, insan medeniyetinin temeli isbirligi i¢giidiimiiz sayesinde
auldi. Gelgelelim bu i¢giidii ilk insanlarla birlikte ortaya ¢ikmadi;
aralarinda yasadigimiz hayvanlarla ortak atalarimizdan bize miras
kald: ve her zaman tabiatmizin bir parcasi oldu.

Hayvanlar 4lemine bakugimizda, hayatn getirdigi sorunlar
¢ozmek amaciyla toplumsal yasami benimseyen sayisiz hayvan ol-

dugunu gorebiliriz. Grup halinde yagamanin, ¢ogu tiiriin varligini
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basariyla stirdiirmesinde birinci derece rol oynadigini gozleyebili-
riz. Dahasi, kendi toplumlarimiz ile gezegeni paylastugimiz hayvan
gruplart arasinda dogrudan ve 6nemli benzerlikler oldugunu fark
edebiliriz. Kendi evrim yolculugumuzun yansimalari olan bu ben-
zerlikler, toplumsalligin yasamlarimizi ne kadar derinden bi¢imlen-
dirdigini anlamamiza yardimei olabilir. Hayvanlari anlarsak kendi-
mizi ve toplumlarimizi ¢ok daha iyi anlayabiliriz.

Hayvanlari izlemek ve davraniglarini incelemek, kendimi bildim
bileli en biiyitk merakim oldu. Sayilamayacak kadar ¢ok saatimi bu
ugrasa vakfettim. Kiigiikken bir keresinde yiizitkoyun yatmus, kii-
clik bir dereyi seyrediyordum. O kadar uzun siire dyle kalmigim ki
derenin kargt kiyisindaki bir kakim, muhtemelen beni bir kiititk
zannettiginden, su icmek i¢in iyice yanima yaklasti. Bagimi kaldirip
yliz yiize geldigimizde saskinligindan 6yle bir zipladi ki herhalde
tizerindeki pireler bile neye ugradiklarini sagirmigtir.

Gelgelelim, hayvanlarin karsisinda kendinden ge¢mek bir sey-
di; bu meraki bir ise doniistiirmekse bambagka bir sey. Hayatimi
adamak tizere, hayvanlarla ¢alisacagim bir is bulmak bana imkan-
siz gibi geliyordu. Tutkumun pesinden gidecek cesaretimin olma-
yist ve birbiriyle alakasiz bir siirii dersten pek etkileyici olmayan
bir dereceyle ge¢mis olmam beni yine pek etkileyici olmayan bir
ofis isine siiriikledi. O iste tam beg y1l calistim; kendi yarattigim bir
bataga saplanmis gibiydim. Belki o vaziyette daha da kalirdim, ama
yoneticim sonunda bu gidisata bir son verdi. Biraz uzun siirse de
nihayetinde o is i¢in hi¢ de uygun olmadigimi fark etti ve hig vakit
kaybetmeden beni kovdu.

Simdi kendime yeni bir yol ¢izmem gerekiyordu. Ne is yapabi-
lecegimi diistindiim. Acaba kisitli becerilerim, Scarborough SeaLife
Merkezi’nde is bulmama yeter miydi? Merkezde sergilenen hayvan-
larin bakiciligint yapmak hayalimdeki meslek degilse de her ne ge-
kilde olursa olsun hayvanlarla ¢alisma fikri, kaya havuzlarinda ya
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da kiitiiklerin altinda baliklarin ve bértii bocegin pesine diistiigiim
ogleden sonralarin mutlu hauralarini canlandirmaya yetiyordu. Se-
aLife Merkezi deniz kirpisi, iri karides ve denizyildiz1 koleksiyonla-
rina bakacak birini artyordu. Bagvurdum (merkez yonetimine, hay-
vanlarin kendilerine degil). Gelen yanit adeta beni kendime getirdi.
Ozetle, yasli bir 1stakozun iizerindeki yosun tabakasini temizleye-
bilmek igin dnce bir Giniversitenin biyoloji bélimiinden diplomam
olmasi gerektigini bildirdiler.

En azindan artik ne yapmam gerektigini biliyordum. Leeds Uni-
versitesi ne girdim. Aminoasit yapilarint ezberlerken aldigim egiti-
min anlamin: sorguladim. Diploma almak i¢in {iniversiteye bagla-
mamin tizerinden iki y1l ge¢mis ve bir krizin esigine gelmisken Jens
Krause ile tanistim. Leeds Universitesi’ndeki akademisyenlerden
biri olan Jens, kafaca bana ¢ok yakindi. Canlilar diinyasina en az be-
nim kadar biiyiik bir ilgi duymakla kalmiyor, hayvan davransglarini
inceledigi kariyerinde biiyiik bir basariyla ilerliyordu. Béylece taglar
yerine oturuverdi. Hayatimda ilk kez ne is yapmak istedigimi fark
ettim. Kolay olmasa da oniimde bir yol acildi. Scarborough’nun
dordiincti en popiiler turist merkezi olan SeaLife Merkezi’ndeki
hayvanlarin bana sans diledigini ve kendilerini yiiziistii biraktigim
icin beni affettiklerini diisiinmek istiyorum.

Bu anilardan bahsetmemin amaci sadece bilim insani olmak
istedigimi kabullenmekte ne kadar zorlandigimi anlatmak degil,
sevgili okur. Hayattaki amacimi, ancak benimle ayni ilgi alanlari-
na sahip bagka bir insanla temas kurdugumda agik¢a gorebildigimi
anlatmak istiyorum. Kendi zihninden gegenleri ve hayattan ne bek-
ledigini anlamak i¢in baska insanlara ihtiya¢ duydugunu pek ¢ok
insan fark etmigtir. Ne yazik ki yine pek ¢ok insan bu ihtiyact kii-
climser, toplulugun ve isbirliginin siklikla ilerlemenin ve anlamli bir

varlik siirmenin temeli oldugunu kabul etmez.
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Gruplar halinde bir arada yasayip calisma ve isbirligi yapma
becerisi olarak tanimlayabilecegimiz toplumsallik, tiir olarak yaz-
digimiz olaganiistii basart hikiyesine en ¢ok katkida bulunan insan
davranigidir. Toplumsallik sayesinde tarih 6ncesinden giintimiize
dek, karsimiza ¢ikan sorunlara ¢oziim irettik, yirtici hayvanlardan
korunmay1 ve avlanmay1 basardik, yerkiireyi kesfettik ve sayisiz zor-
lugun iistesinden geldik. Ik modern insanlar yaklasgtk 300.000 yil
once Afrikada ortaya ¢ikugindan beri toplum da bizimle birlikte
degisip evrildi. Bu siirenin belki ilk 290.000 yili boyunca kiigiik, gé-
cebe gruplar halinde avci-toplayicilar olarak yasadik. Sonra, diinya
son buzul ¢agindan ¢ikarken, 1sinan iklim ve insan zekasi sayesinde
Neolitik Devrim gerceklesti ve ilk kez, kiigiik yerlesim birimlerinde
tarim yapan ciftgiler olarak yasamaya basladik. O andan itibaren
insan medeniyeti hizla gelisti; ona eslik eden sigir, keci, kdpek gibi
tiim diger tiirler de tupki bizim gibi sosyal hayvanlard..

Modern insan toplumu kiiltiir, iliskiler, yasa ve catismadan 6rii-
lti bir karmadir; aileler, topluluklar, sehirler ve uluslardan olusur.
Bu bakimdan diger hayvanlardan ayrildigimizi disiinebiliriz, oysa
bizim toplumumuz nitelik agisindan kesinlikle farkls olsa da benzer-
siz degil. Pek gok sosyal hayvan benzer sekilde 6rgiitlenir. Ustelik biz
ortaya ¢tkmadan 6nce de milyonlarca yildir érglitlenmekteydiler.
Sosyallik i¢giidiimiiziin ve toplumumuzun kokleri ¢ok eskiye uza-
nir ve diger sosyal hayvanlarla pek ¢ok ortak noktasi vardir. Sehirde
yalnizligiyla birlikte yagamayla calisan bireylerle dolu gibi goriinen
giiniimiiz diinyasinda bu benzerlikleri gérmeye her zamankinden
daha c¢ok ihtiyacimiz oldugu ileri siiriilebilir. Zira bu paralellikler
bize, davranist sekillendiren temel ilkeleri haurlaur. Hayvanlarin
sosyal davraniglarini incelemek bize sadece onlarla ilgili kiymetli
bilgiler kazandirmakla kalmaz, insan toplumsalliginin evrimsel te-

meline de 1sik tutar.
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Dil, bunun bariz 6rneklerindendir. Iletisim, gruplar halinde
yasamanin ve bir sosyal ¢evre icinde etkilesim kurmanin olmazsa
olmaz pargasidir. Iligkiler ag1 ne kadar karmasik olursa iletisim de
o kadar 6nem kazanir. Dil sayesinde topluluklarimizi yonlendirir,
pazarlik eder, iliskiler 6riip gelistirir, bilgi ve becerilerimizi bagka-
larina aktaririz. Atalarimizin aver gruplarindan giintimiiziin kurum
ve kuruluslarina kadar isbirligine dayals, tutarli ekipler halinde top-
lanmamyiz dil sayesinde miimkiin oldu. Dil ekseninde kiiltiirlerimiz
gelisti; toplumsal davranig ve normlar, etkilesimlerimizi tayin eden
kurallar ve davranislarimizi sekillendiren ahlaki gerceve kodland:.
Insan dili ve kiiltiirii, grup halinde yasayan hayvanlarda gériilen
diger hicbir dil ve kiiltiire tam olarak benzememekle birlikte, bu
durum bizi egsiz degil, sadece farkli kilar. Diger hayvanlarin birlikte
nasil yasadigina dair bir geyler 6grenirsek kendimizi de biraz daha
iyi anlayabiliriz.

Hatta bundan da énce, yakin dostluklarin sagladig: fayday: his-
sedebiliriz. Bu duygular sadece biling diizeyinde etki gostermez,
aynit zamanda hormonlar araciligiyla fizyolojimize niifuz eder; s6z
konusu hormonlar bizi stresin en kotii etkilerine karst korur. Bir
aileye ve arkadaglara sahip, aktif bir sosyal yagsam stiren kisiler genel-
likle daha uzun yasarlar. Ayni seyin topluluk halinde yasayan diger
hayvanlar i¢in de gegerli olabilecegini 6grenmek sasirtict olmaya-
cakur. Vampir yarasalarin tiinek arkadaglarina uzattigr yardim eli
bunun ¢ok vurucu bir 6rnegi olmakla beraber, sosyal hayvanlarin
sahip oldugu en giiglii destek, bir toplulukla etkilesimde olma ha-
linin getirdigi siirekli manevi destektir. Bu sonuca varmamiz biraz
zaman almis olsa da, hayvanlar aleminin geri kalaniyla sahip oldu-
gumuz ortak baglari burada bir kez daha gorebiliriz.

Son elli yil iginde yiiriitiilen bilimsel arastirmalar, hayvanlardaki
toplumsalligs ve igbirligini yeniden diistinmeyi gerekli kildi. Son yil-
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larda ise teknoloji sayesinde boceklerden baliklara, kuglardan fillere
kadar siiriiler halinde yasayan hayvanlarin davraniglarina dair ¢ok
sey ogrendik. Bu 6grendiklerimiz bize, hayvan kuzenlerimizle ara-
mizda carpict benzerliklere sik¢a rastlandigini gosterdi. Bir yandan
da hayvanlarin ne kadar karmagik canlilar oldugunu daha iyi kav-
radik ve kendi toplumsalligimizin temel bir hayvani i¢giidii oldugu
sonucuna vardik. Bazilari bu fikir karsisinda duraksayip insanlarin
ayri1 ve istisnai varliklar olduguna inansa da aslinda hayvanlar 4lemi-
nin geri kalaniyla aramizdaki fark, Darwin’in dedigi gibi, niteliksel
degil nicelikseldi.

Hayatta izleyecegim yolu el yordamiyla aramaya baglamamin
tizerinden neredeyse yirmi bes yil gecti. Bugiin geri doniip baku-
gimda, gerceklesen bir hayal ve yasanmis bir siirii macera goriiyo-
rum. Diinyanin en muhtesem hayvanlarindan bazilarini yakindan
inceleyebildigim, sosyal davranislarinin nasili ve nigini izerine kafa
yorabildigim i¢in kendimi ¢ok ayricalikls hissediyorum. Sonraki bo-
liimlerde, Antarktika krilinden baslayip en yakin akrabalarimiz olan
sempanze ve bonobolara kadar bir dizi hayvani ele alacagiz. Biitiin
bu hayvanlarin ortak 6zelligi, sosyal hayvanlar olmalaridir.

“Sosyal” veya “toplumsal” sézctigii farkl insanlar i¢in ¢ok baska
anlamlara gelebilir. Ben bu kitapta sosyal hayvani “kendi tiiriine ya-
kin olmak isteyen ve gruplar halinde yasayip etkilesimde bulunan”
hayvan anlaminda kullaniyorum. Zaten hayatimi da tam olarak
hayvanlar arasindaki bu etkilesimleri calismaya adadim: Birbirleriy-
le nasil iliski kuruyorlar, bir yandan birbirlerinin arkasindan entri-
kalar gevirip rekabet ederken diger yandan giiclerini nasil birlestirip
isbirligi yaptyorlar? Bu kitabin amaci, hayvanlarin yanindayken bu-
giin hal4 hissettigim hayret ve hayranlig, bir nebze de olsa sizlerle
paylasmaya calismakuir.
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Kahverengi Ale ve Yamyamlik

Kriller ve gocmen ¢cekirgeler diinyanin en biiyiik siiriilerini

meydana getirirler; fakat farkl nedenlerle...

Giiney Kutup Bolgesinde

Avustralya’ya bagli bir ada olan Tazmanya'nin giizel baskenti Ho-
bart’tayim. Oniimdeki limanda, Avustralya'nin Antarktika’ya sefer
yapan en 6nemli gemisi Aurora Australis duruyor. Kirmiziya ¢alan
canli turuncu boyanin dékiilen yerlerinden kahverengi pas goriinen
gemi yaglanmus, yasini gostermeye de baglamis. Giizel oldugunu
soylemek gii, fakat saglam oldugu kesin. Avustralya'nin kutup bél-
gesindeki tislerine, yani Tazmanya ile Giiney Kutbu'nun neredeyse
tam ortasindaki Macquarie Adas’'na ve Antarktika anakarasindaki
Mawson, Casey ve David istasyonlarina sayisiz sefer yapmis. An-
tarktika'ya gidip gelmek her babayigidin harci degil; Giiney Okya-
nusu’'nu ge¢mek, diinyanin en zorlu su kiitlelerinden birine girmek
demek. Hava sartlari ve siginacak bir kara pargasinin olmayist nede-
niyle gemiler dehset verici firtinalarin ortasinda kalabilir. Okyanu-
sun bu kisminda riizgarin hizi saatte 150 kilometreyi bulabilir; bu
da yeterince yiirekli olmayan acemi denizcilerin “kasirga” diyecegi
seyden cok daha siddetli bir riizgr demektir. Béyle bir firtinada
gokyliziiyle denizi birbirinden ayirmak giiclesir. Vahsi riizgar ytizey

15



Hayvanlarin Akil Almaz Yasam:

sularini bir kopiik girdabina dontstiiriir, gemiyi besik gibi sallayan
dev dalgalarin ucunu koparip gotiiriir. Tipilerde goriis sifira iner,
yer gok beyaza keser. Gizlenmis buzdaglari, dikkatsiz gemicileri ga-
fil avlamaya hazir, pusuda bekler.

Neyse ki ben, denize dair tiim bu korkulu diistinceleri rahat¢a
bir kenara birakabilirim. Burada bulunma amacim, Hobart'in biraz
disinda, giivenli bir kara pargas tizerinde kurulu Avustralya Antark-
tika Birimi’ni ziyaret etmek. Bu etkileyici tesisi siisleyen nefes kesici
figiirler, gezegenimizin ¢ok az sayida sansli insanin bizzat gorebildigi
bir bélgesine ait. Girisin hemen oniindeki penguen heykelleri, boy-
lu boyunca uzanmis bir metal fokun arkasinda sohbet ediyormus
gibi goriiniiyor. Giris boyunca asilmig kocaman resimler, Antarkti-
ka'nin bagka bir diinyaya aitmis gibi goriinen giizelligini yansitiyor.
Kafeteryadaki yemeklerin bile bir temast var: Kutup arastirmacila-
rinin adi verilmis hamburgerler yiyebilirsiniz. Cigir acan ilk kesif
seferlerinin devleri adlarinin abur cuburlara verilmesine stiphesiz
cok heyecanlanirlard:.

Ancak tiim bunlar, igeride yiirtitiilen muazzam islerin yaninda
hig kaliyor. Benim burada ozellikle ilgilendigim sey, Antarktika kri-
li adi verilen, parmak uzunlugundaki kabuklular; bu hayvanlarin
nasil ve neden siirii olusturdugunu anlamak istiyorum. Bu miihim
bir soru; zira siirii olusturma davranist kriller icin, kril stirtileri de
biitiin Giiney Okyanusu ekosisteminin varligini siirdiirmesi i¢in ha-
yati 6neme sahip. Antarktika Birimi de ¢ok daha giineydeki dogal
kril habitatlarinin disinda kril popiilasyonlarinin yasadig: tek yer.

Resepsiyonda So Kawaguchi ve Rob King tarafindan kargilani-
yorum. Diinyada baska kimsenin krillerin gizemini ¢6zmek i¢in So
ve Rob kadar calismadigini soylersem abartmis olmam. Bir kere,
krilleri alipp Hobart’a getirmek hig kolay bir is degil. Denizden top-
landiktan sonra, Aurora kiymetli yiikiiyle limana dénene kadar haf-
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