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Don Winslow, bir denizci ve bir kütüphanecinin oğlu olan Winslow, Rhode 
Island’ın küçük bir sahil kasabasında kitap ve hikâye anlatma sevgisiyle bü-
yüdü. On yedi yaşında, Nebraska Üniversitesi’nde gazetecilik okumak için 
kasabasından ayrıldı ve burada Afrika Çalışmaları alanında derece aldı. Üni-
versitedeyken Güney Afrika’ya yaptığı seyahat, bu kıtayla yaşam boyu süre-
cek bir ilişkinin kıvılcımını ateşledi.

Winslow’un seyahatleri onu Kaliforniya, Idaho ve Montana’ya götürdü; 
ardından yazar olmak için New York’a taşındı, hayatını sinema salonu yöne-
ticisi ve daha sonra Times Meydanı’nda özel dedektif olarak kazandı; “Mic-
key Mouse orayı ele geçirmeden önce.” Askeri Tarih alanında yüksek lisans 
yapmak için oradan da ayrıldı ve Dışişlerine girmeyi planladı ancak bunun 
yerine Kenya’da bir arkadaşının fotoğraf safari şirketine katıldı. Oradaki ge-
zilerin yanı sıra güneybatı Çin’de de yürüyüş gezileri düzenledi ve daha sonra 
İngiltere’nin Oxford kentinde yazları Shakespeare yapımlarını yönetti.

Asya, Afrika, Avrupa ve Amerika arasında gidip gelirken Winslow, Edgar 
Ödülü’ne aday gösterilen ilk romanı A Cool Breeze On The Underground’u 
yazdı. Eşi ve küçük oğluyla birlikte Winslow, çoğunlukla Kaliforniya’da ol-
mak üzere araştırma işine geri döndü ve ailesiyle birlikte yaklaşık üç yıl bo-
yunca otellerde yaşadı, davalarda çalıştı ve dava danışmanlığı yaptı. The De-
ath and Life of Bobby Z adlı romanının film ve yayın anlaşması, Winslow’un 
tam zamanlı yazar olmasını ve birçok kitabının mekânı olan sevgili Kaliforni-
yasına yerleşmesini sağladı. Televizyon ve sinemaya yönelen Winslow, arka-
daşı Shane Salerno ile birlikte UC/Undercover adlı bir televizyon dizisi yazdı 
ve ikisi birlikte Savages adlı romanının senaryosunu kaleme aldılar.

Romanları, Oliver Stone, Michael Mann, Martin Scorsese, Ridley Scott, 
Robert DeNiro ve Leonardo DiCaprio gibi film yapımcılarının ve oyuncuları-
nın ilgisini çekmiştir. Twentieth Century Fox, The Cartel ve The Power of the 
Dog’un yanı sıra bir New York Polis Departmanı polisi hakkındaki bir sonraki 
romanını da satın aldı. Daha önceki kitapları Savages ve The Death and Life 
of Bobby Z de filme çekilmişti.

Winslow, romanlarının yanı sıra Esquire, LA Times Magazine ve Playboy 
gibi dergi ve antolojilerde çok sayıda kısa öykü yayımlamıştır. Köşe yazıları 
Vanity Fair, Vulture, Huffington Post, CNN Online ve diğer yayın organla-
rında yer aldı.

Winslow, Raymond Chandler Ödülü (İtalya), LA Times Kitap Ödülü, Ian 
Fleming Gümüş Hançer (İngiltere), RBA Edebiyat Ödülü (İspanya) ve diğer 
birçok prestijli ödülün sahibidir.

Otuz bir yıllık eşiyle birlikte California’da yaşamaktadır.
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Söylediği her şeyi yapan Shane Salerno’ya. 
Ne yolculuktu ama... Teşekkür ederim kardeşim.

Başladığım gibi bitireceğim, neden ve nasıla, Jean ve Thomas’a.





Troya ovalarında ölemez,
Mağlubiyetlerini kabullenemezler miydi?

Vergilius
Aeneis

VII. Bölüm
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ÖNDEYİŞ

Danny ryan, bİnanİn yıkılışını seyrettİ.
Bina önce vurulmuş bir hayvan gibi titredi, sonra ölümü-

nü kabullenemiyormuşçasına bir anlığına kıpırdamadan durdu ve 
sonunda kendi üzerine yıkıldı. Bir zamanlar eski kumarhanenin 
olduğu yerden geriye sadece bir sihirbazın bariz, sevimsiz bir nu-
marasını anımsatan, havaya yükselen bir toz bulutu kaldı.

Buna “iç patlama” diyorlar, diye düşündü. 
İçten çöküş.
Hepsi öyle değil midir zaten? 
En azından, çoğu.
Karısını öldüren kanser, sevgilisini kahreden depresyon, ruhu-

nu ele geçiren ahlaki çürüme…
Hepsi iç patlamadır.
Bastonuna yaslandı çünkü bacağı hâlâ güçsüzdü, kaskatıydı ve 

o hadisenin hatırlatıcısı olarak zonkluyordu.
O çöküşün...
Tozun yükselişini, mantara benzeyen bir bulutu, çölün açık 

mavi gökyüzüne karşı uçsuz bucaksız uzanan kirli gri-kahve to-
nunu seyretti.

Yavaşça soldu, sonra da tamamen kayboldu.
Şimdi ufukta hiçbir şey kalmamıştı.
Ne çok savaştım, diye düşündü, nelerden vazgeçtim...
Bu hiç uğruna.
Bu toz uğruna.
Arkasını dönüp kentine doğru topallayarak ilerledi.
Harabeye dönmüş kentine.





BİRİNCİ BÖLÜM

Ian’ın Doğum Günü 
Partisi

Las Vegas
1997 Haziran

Son ayinler de yapılır ve mezar höyüğü yığılır... Ve 
sadık Aeneis yoluna devam eder...

Vergilius
Aeneis

VII. Bölüm 
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BİR

Hâlİnden hİç memnun değİldİ.
Ofisinin penceresinden Las Vegas Strip’i seyrederken ne-

den böyle hissettiğini merak etti.
On yıldan daha kısa bir süre önce, dedi kendi kendine, on sekiz 

aylık oğlumu ve bunak babamı alıp sahip olduğum her şeyi ar-
kasına tıktığım eski bir arabayla Rhode Island’dan kaçtım. Şimdi 
ise Strip’te iki otelin ortağıydı, görkemli bir malikânede yaşıyordu, 
Utah’ta bir yazlığı vardı ve her yıl parasını şirketin ödediği yeni bir 
araba kullanıyordu.

Danny Ryan artık bir multimilyonerdi ve bunu gerçeküstü oldu-
ğu kadar eğlenceli de buluyordu. Bir sonraki maaş çekinin ötesinde 
bir para kazanabileceğini düşünmez -yalnız o değil üstelik, onu ta-
nıyan kimse buna ihtimal vermezdi- hatta bir servete sahip olmak 
şöyle dursun, Las Vegas’ın büyük güç oyununda söz sahibi bir figür, 
bir “mogul” olarak görüleceğini aklının ucundan bile geçirmezdi.

Hayatın komik olduğuna inanmayanlar şakayı hiç anlama-
mış, diye düşündü.

Kot pantolonunun cebinde yirmi dolar varken kendini zengin 
saydığı zamanlar hâlâ hatırındaydı. Şimdi özel dikim takım elbi-
selerinden birinde duran klipsin içinde genellikle bin dolar ya da 
daha fazlası bulunuyordu. Terri’yle bir cuma akşamı Çin yemeği 
yemeye gidebildikleri zamanların onlar için ne kadar önemli oldu-
ğunu anımsadı. Şimdi Michelin yıldızlı restoranlarda istediğinden 
de çok “akşam yemeği” yiyebiliyordu ve bu, tombullaşan göbeğini 
kısmen açıklıyordu.
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Ona ne zaman kilosuna dikkat edip etmediği sorulsa, evet di-
yor ve çoğunlukla masa başında çalışmaktan kaynaklı hareketsiz 
bir yaşam sürdüğü için aldığı beş kiloyu kemeriyle yoklayıp kilo-
sunu sık sık kontrol ettiğini söylüyordu.

Annesi onu tenise alıştırmaya çalışmıştı ama o, topa vurmak 
için o kadar koştuktan sonra topun yeniden ona geri gelmesini 
aptalca bulduğunu söylüyordu. Golfe gelince, o da çok sıkıcıydı ve 
bu sporu doktorlar, avukatlar ve borsacılarla özdeşleştirdiğinden 
bu meslek gruplarından hiçbirine dahil olmadığını öne sürüyordu.

Eski Danny bu tipleri küçümser, o kibirli iş adamlarına tepe-
den bakardı. Şapkasını dağınık saçlarının üzerine sıkıştırır, eski 
ceketini üzerine geçirir, biraz gurur biraz da öfkeyle kahveren-
gi çantasına koyduğu öğle yemeğini de alır ve Springsteenci1 bir 
adam olarak Providence rıhtımlarına, iş yerine doğru yola koyu-
lurdu. Şimdi ise ona yüz elli dolara mal olan bir Pioneer stereo 
sisteminden Darkness’ı dinliyordu.

Ama hâlâ çizburgeri Kobe bifteğine, iyi bir çıtır balık ve patates 
kızartmasını (ki ne kadar öderseniz ödeyin Vegas’ta bunu bulmak 
imkânsız) da Şili levreğine tercih ediyordu. Ve nadiren de olsa 
seyahat etmek zorunda kaldığında, şirketin jetiyle uçmak yerine 
tarifeli uçuş kullanıyordu.

(Ama birinci sınıf yolcularındandı.) 
Şirketin Learjet’ini kullanmaya dair isteksizliği oğlunu öfke-

lendiriyordu. Danny onu anlıyordu, on yaşındaki hangi çocuk özel 
bir jetle uçmak istemezdi ki? Ian’a bir sonraki tatillerinde özel jeti 
kullanacaklarına dair söz vermişti ama sonradan bu yüzden ken-
dini suçlu hissedecekti.

Ortağı Dom Rinaldi bir keresinde, “Dan tam bir mankafa,” de-
mişti. Yani tipik bir New Englandlı, pratik bir adam, daha doğrusu 
“kendini şımartmaya ne şekilde olursa olsun şüpheyle yaklaşan 
ucuz bir adam” olduğunu ima ediyordu.

1-Kitapta yer alan tüm dipnotlar çevirmene aittir.
Amerikalı bir rock müzisyeni olan Bruce Springsteen, genellikle işçi sınıfının 
deneyimlerini, umutlarını ve yaşamın zorluklarını ele alan müzikler yapmasıyla 
ünlüdür.
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Danny de konuyu hemen değiştirmiş, “Burada iyi bir yahni2 
var mı sanıyorsun? Yahni diye sattıkları o sütlü bebek kusmuğun-
dan değil, berrak et suyundan yapılmış gerçek bir yahniden bahse-
diyorum.” demişti.

“Emrinde beş aşçı başı var,” demişti Dom. “İstersen sana bakir 
Perulu kurbağaların sünnet derilerinden bile bir yahni yaparlar.”

Evet, yaparlardı, ama Danny onlardan bunu istemezdi. Şefleri-
nin tüm zamanlarını konuklarının istediklerini yaparak geçirme-
lerini tercih ediyordu.

Neticede paranın suyu buradan geliyordu.
Ayağa kalkıp zalim Las Vegas güneşiyle mücadele etmek için 

pencerenin yanında durdu ve Lavinia Oteli’ne baktı.
Eskilerin Laviniası, diye düşündü, ellili yıllarda patlak veren 

inşaat furyasından arta kalan son otel; zar zor ayakta duran bir 
kalıntı, geçmişin izi. Uzun zaman önce burada Rat Pack’in, mafya 
üyelerinin, şov kızlarının, aklanan ve çalınan paraların sayım oda-
larının altın çağı yaşanırdı.

Ah bu duvarların bir dili olsa, kesin anayasanın beşinci madde-
sine3 sığınırlardı, dedi kendi kendine.

Şimdi bina satılığa çıkmıştı.
Danny’nin şirketi Tara, şu anda içinde bulunduğu bina da da-

hil olmak üzere güneydeki iki bitişik mülkün sahibiydi. Kuzeydeki 
kumarhaneler, rakip grup Winegard’ın elindeydi. Lavinia’yı alan 
taraf, Strip’teki bu son prestijli bölgenin kontrolünü ele geçirecek-
ti ve Las Vegas’ta prestijin borusu öterdi.

Danny, Vern Winegard’ın binayı satın almayı garantilediğini 
biliyordu. Belki de böylesi daha iyiydi, belki de Tara’nın bu kadar 
çabuk büyümesi akıllıca değildi. Yine de Strip’te boş kalan tek yer 
burasıydı ve...

Gloria’ya telefon etti. “Spor salonuna gidiyorum.”
“Yol tarifi ister misin?”
“Komiksin.”

2 Chowder “yahni” anlamına gelirken chowderhead “aptal, beceriksiz, mankafa” 
gibi anlamlarda kullanılır. Burada kelime benzerliğine atıfta bulunulmaktadır.

3 Kişiye susma hakkını veren madde.
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“Bay Winegard ve Bay Levine ile öğle yemeği randevun var, 
hatırlıyorsun değil mi?”

“Şimdi hatırlamış oldum,” dedi Danny ama hatırlamamayı di-
liyordu. “Saat kaçtaydı?”

“On iki buçukta,” dedi Gloria. “Kulüpte.”
Danny golf ya da tenis oynamasa da Las Vegas Şehir Kulübü’ne 

üyeydi çünkü annesinin de söylediği gibi işlerini yürütmek istiyor-
sa buna mecburdu.

“Ara sıra kulüpte görünmelisin.” demişti Madeleine.
“Neden?” diye sormuştu Danny.
“Çünkü orası eski Las Vegas.”
“Ama ben eski Las Vegas’a ait değilim.”
“Ama ben öyleyim,” demişti annesi, “ve hoşuna gitsin ya da 

gitmesin, bu şehirde iş yapmak istiyorsan eski Las Vegas’la sıkı 
fıkı olmalısın.”

Böylece Danny, kulübe üye olmuştu.
“Şişme trambolin de saat üçte teslim edilecek.” dedi Gloria.
“Şişme trambolin mi?”
“Ian’ın doğum günü partisi için sipariş etmiştik,” dedi Gloria. 

“Ian’ın partisi bu akşam, unutmadın değil mi?”
“Elbette unutmadım,” dedi Danny. “Sadece şişme trambolin-

den haberim yoktu.”
“Ben sipariş ettim,” dedi Gloria. “Şişme trambolin olmadan bir 

çocuğa doğum günü partisi yapılmaz.”
“O nedenmiş?”
“Herkes bunu bekler.”
Pekâlâ, dedi Danny kendi kendine, madem beklenen bu... O an 

aklına feci bir detay takıldı. “Hazır mı gelecek?”
“Çocuklar şişirecek.”
“Hangi çocuklar?”
“Şişme trambolini getirenler işte,” dedi Gloria sabırsızlanarak. 

“Dan, tek yapman gereken partiye gelmek ve diğer ebeveynlere iyi 
davranmak.”

Danny’nin buna şüphesi yoktu. Her işte aşırı derecede bece-
rikli Gloria, aynı derecede metodik annesiyle işbirliği yapmıştı ve 
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ikisi birlikte korkunç bir ikili oluyordu. Bu dünyayı Gloria ve Ma-
deleine yönetseydi -ki onlara sorsanız olması gereken de bu- tam 
istihdam olurdu; ne savaş, ne kıtlık ne de salgın hastalık kalırdı ve 
herkes her yere tam vaktinde gelirdi.

Misafirlere karşı nazik olma konusuna gelince, Danny her za-
man nazik, cana yakın, hatta çekici bir adamdı ama söz konusu 
partiler olunca, hatta kendi partilerinde bile, ortamdan sıvışma-
sıyla meşhurdu. Aniden birileri onun yokluğunu fark eder ve onu 
arka odada tek başına otururken ya da dışarıda dolaşırken bulur-
du; birden fazla kez de parti gece geç saatlere kadar sürdüğünde 
yatıp uyuduğu olmuştu.

Danny partilerden nefret ediyordu. Gevezelikten, havadan su-
dan konuşmaktan, elde tutularak yenen yemeklerden, ayakta di-
kilmekten ve diğer tüm saçmalıklardan nefret ediyordu ve bu onu 
çok zorluyordu çünkü işinin büyük bir parçası sosyalleşmek üze-
rine kuruluydu. Yine de bunu bir şekilde başarıyordu, sosyalleşme 
konusunda iyiydi ama bundan hiç hazzetmiyordu.

Üç yıl süren inşaatın ardından Shores iki yıl önce açıldığında, 
şirket bir açılış gecesi düzenlemişti ama Danny’yi orada gören 
olmamıştı. 

O meşhur konuşmalardan birini yapmamış, fotoğraflarda çık-
mamıştı ve Danny Ryan’ın kendi otelinin açılışına bile katılmadığı 
kulaktan kulağa yayılmaya başlamıştı.

Aslında katılmıştı, yalnızca arka planda kalmayı tercih etmişti.
“Ian on yaşına girecek,” dedi birden. “Şişme trambolin için bi-

raz büyük değil mi?”
“Şişme trambolinin yaşı yoktur.” dedi Gloria.
Danny telefonu kapattı ve yeniden pencereden dışarı bakma-

ya başladı.
Değiştin, dedi kendi kendine.
Tek değişiklik fazla kiloların da değil üstelik. Pat Riley usulü arka-

ya taranmış saçlar, Sears yerine Brioni’den alınmış takım elbiseler ve 
kol düğmeleri. Las Vegas’tan önce takım elbiseyi sadece düğünlerde 
ve cenazelerde giyerdin. (Ki o günlerde New England’ın acı gerçek-
leri göz önüne alındığında, ikincisi birincisinden daha sık gerçekle-
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şiyordu.) Mesele yalnızca cebinde bir tomar parayla gezmek, hesap 
konusunda endişelenmeden bir yemek yiyebilmek ya da bir terzinin 
elinde mezurası ve kumaş örnekleriyle ofisine gelmesi değildi.

Asıl mesele, tüm bunların hoşuna gitmesiydi.
Ama şu his...
Şu hoşnutsuzluk.
Neden? diye düşündü. Harcayabileceğinden daha fazla paran 

var. Açgözlülük mü ediyorsun? O aptal filmdeki adam -adı ker-
tenkeleye benzer bir şeydi4- ne demişti? “Açgözlülük iyidir.”

Siktir et o hergeleyi.
Danny kendini biliyordu. Tüm hatalarına, günahlarına rağmen 

-ki bunların haddi hesabı yoktu- hiç açgözlü bir adam olmamıştı. 
Eskiden Terri’ye arabasında yaşayabileceğini söyleyerek takılırdı, 
o da “O zaman sana iyi eğlenceler.” demekle yetinirdi.

O zaman ne? diye sordu kendine. Ne istiyorsun?
Kalıcılık mı? İstikrar mı?
Hiçbir zaman sahip olmadığın şeyler.
Ama artık bunlara sahipsin.
İnşa ettiği güzel oteli, Shores’u düşünmeye başladı.
Belki de arzuladığın bu güzelliktir. Bu hayatı bir nebze olsun 

güzelleştirmektir. Çünkü tüm çirkinlikleri zamanında yaşadın.
Kanserden ölen bir eş, öksüz kalan bir çocuk.
Öldürülen dostlar.
Ve öldürdüğün insanlar.
Ama başardın. Güzel bir şey inşa ettin.
Mesele bundan fazlası, dedi kendi kendine.
Dürüst olsana, daha fazla para istiyorsun çünkü para güçtür ve 

güç de güven getirir. Ve asla yeterince güvende olamazsın.
En azından bu dünyada.

4 Para Avcısı filminde “Açgözlülük iyidir.” şeklinde bir repliği bulunan Gordon Gek-
ko karakterinden bahsedilmektedir. Gekko, İngilizce’de bir kertenkele türüne ve-
rilen isimdir.
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İKİ

Danny, ayda bİr en büyük iki rakibiyle öğle yemeği yiyordu. 
Vern Winegard ve Barry Levine.

Fikir Barry’den çıkmıştı, fena da değildi. Barry, Strip’in doğu 
yakasında, Tara mülklerinin karşısında üç mega otelin sahibiydi. 
Elbette başka kumarhane sahipleri de vardı ancak bu üçü Las Ve-
gas’taki gücün bağlantı noktasını oluşturuyordu. Dolayısıyla çı-
karları da sorunları da ortaktı.

Ki bu sorunlardan en büyüğü de yaklaşmakta olan federal so-
ruşturmaydı.

Kongre, kumar endüstrisinin Amerikalılar üzerindeki etkile-
rini araştırmak üzere Kumarın Etkilerini İnceleme Komisyonu 
kurmuştu.

Danny sektörde dönen meblağlara hâkimdi.
Kumar, trilyon dolarlık bir endüstriydi ve diğer tüm eğlence 

sektörlerinin toplamından altı kat daha fazla para kazandırıyordu. 
Geçtiğimiz yılda kumarbazlar, 7 milyar doları Las Vegas’ta olmak 
üzere toplamda 16 milyar doların üzerinde para kaybetmişti.

Kumarın sadece bir alışkanlıktan, hatta kötü bir alışkanlıktan 
daha çok bir hastalık, bir bağımlılık olduğu fikri giderek güç ka-
zanıyordu.

Yasadışı olduğunda organize suçun ekmek teknesi hâline gelen 
sektör, içki yasağı ve içki kaçakçılığı sona erdikten sonra açık ara 
en büyük kâr merkezi olmuştu. Her köşe başında satılan sayısal 
loto, at yarışı, spor bahisleri ya da arka odalarda oynanan poker, 
blackjack ve rulet oyunları fark etmeksizin, bu sektör sayesinde 
mafya büyük meblağları kasasına koyuyordu.
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Bunu gören politikacılar da pastanın tadına bakmak istemişler-
di. Böylece bir zamanlar daha kapalı bir grubun ahlaksızlığından 
ibaret olan şey, eyalet ve yerel yönetimlerin kendi piyangolarıy-
la kumar masasına girişiyle bir yurttaşlık erdemine dönüşmüştü. 
Yine de Nevada, bir kumarbazın yasal olarak masa oyunları veya 
spor bahisleri oynayabileceği tek yerdi; bu nedenle Las Vegas, 
Reno ve Tahoe hemen hemen bir tekel oluşturuyordu.

Sonraları Amerikan yerlileri bir boşluk bulduklarını düşünüp 
kendi kumarhanelerini açmaya başladılar. Başta Atlantic City ile 
New Jersey olmak üzere eyaletler de aynını uygulayınca kumar 
iyice yaygınlaştı.

Artık herkes bir arabaya atlayıp kiraya ya da ipoteğe ayırdı-
ğı parayı kaybetmek üzere soluğu bir kumarhanede alabiliyordu. 
Bazı sosyal reformcular, kumarı kokaine benzetmeye başlamıştı. 
Şimdi de kongre, bir soruşturma açmaya karar vermişti.

Bu soruşturmanın amacından emin olamasa da Danny bunun 
çoğunlukla pastadan pay almak amacıyla yapıldığını düşünüyor-
du. Bazı Demokratlar çoktan kumar kazançları üzerinden %4 fe-
deral vergi alınması fikrini ortaya atmıştı.

Danny’nin asıl dert ettiği vergi değildi.
Bu hâliyle tasarı, komisyona dava açmak, yalancı şahitlik ce-

zası altında tanık dinletmek, kayıtları ve vergi beyannamelerini 
talep etmek, gölge şirketleri ve sessiz ortakları araştırmak için tam 
mahkeme celbi yetkisi veriyordu.

Gölge şirketler ve sessiz ortaklar, dedi Danny kendi kendine, 
yani ben.

Bu soruşturma Tara Group’u paramparça edebilir.
Beni işimden edebilir.
Belki hapse bile tıkabilir.
Her şeyimi kaybederim.
Bu mahkeme celbi tehdidi bir sorun ya da sıkıntı değil, hayat 

memat meselesi.
“Hastalık mı?” diyerek çıkıştı Vern. “Kanser bir hastalıktır. Ço-

cuk felci bir hastalıktır.”
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Çocuk felci mi? Çocuk felcini hatırlayan mı kaldı? diye düşün-
dü Danny. Ama Vern’e, “Bu tasarıya karşıymış gibi görünürsek 
kötü bir izlenim yaratmış oluruz.” dedi.

“Danny haklı,” dedi Barry. “Alkol endüstrisinin izinden gitme-
liyiz, büyük tütün...”

Vern vazgeçeceğe benzemiyordu. “Bana birini kanser etmiş bir 
barbut masası göstersenize.”

“Sorumluluğunu alarak kumar oynamakla ilgili birkaç kamu 
spotu yayınlarız,” dedi Barry, “salonlara Adsız Kumarbazlar için 
broşürler yapıştırır, kumar bağımlılığı üzerine yapılan birkaç araş-
tırmaya da fon sağlarız.”

“Hatamızı kabul eder, Barry’nin önerdiği gibi biraz para akı-
tabiliriz, buraya kadar tamam. Ancak bu komisyonun işletme-
lerimizde balık avına çıkmasına izin veremeyiz. Mahkeme celbi 
yetkisini kapatmalıyız. Burada tabiri caizse sınırı çizeceğiz.” dedi 
Danny.

Ona karşı çıkan olmadı. Danny, iki rakibinin de mali çamaşır-
larını ortalığa dökmek istemediğinden emindi. Neticede çamaşır-
lar kirli olurdu.

“Esas sorun,” diyerek devam etti Danny, “bizim yalnızca 
GOP’a5 bağış yapıyor...”

“Çünkü bizim tarafımızdalar.” dedi Vern.
“Doğru,” dedi Danny. “Yani Demokratlar bizi düşman olarak 

görüyor. İntikam için peşimize düşecekler.”
“Yani düşmanlarımıza para yedirmek istiyorsun.” dedi Vern.
“Kendimizi garantiye alalım istiyorum,” dedi Danny. “GOP’a 

para vermeye devam edin ama Demokratlara da el altından biraz 
para yedirin.”

“Rüşvet.” dedi Vern.
“Rüşvet vermek aklımın ucundan dahi geçmedi,” dedi Danny. 

“Kampanya katkılarından bahsediyorum.”
“Sence Demokratlar bizden para almaya ikna olur mu?” diye 

sordu Vern.

5 Grand Old Party’nin kısaltmasıdır. Parti, Amerikan siyasetinde Cumhuriyetçileri 
temsil eder.
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“Bu, bir köpeği kemik almaya ikna etmekten farksız,” dedi 
Barry. “Asıl mesele aramızdaki buzları eritmeye nereden başla-
yacağımız.”

Danny bir müddet tereddüt ettikten sonra “Dave Neal’ı bu ge-
ceki partiye davet ettim.” dedi. 

Dave Neal, Demokratik Parti’de resmî bir pozisyonu olmayan, 
tam da bu nedenle manevra yapmakta özgür, önemli bir isimdi. 
Demokratik Parti’nin en üst kademesine ulaşmak istiyorsanız, yo-
lunuzun Neal’dan geçmesi gerektiği söylenirdi.

“Önce bizimle konuşman gerekmez miydi?” diye sordu Vern.
Hayır, dedi Danny kendi kendine, çünkü itiraz ederdiniz. Ba-

zen izin istemektense sonradan af dilemek yeğdir. “Şimdi konu-
şuyorum ya. Eğer ona yanaşmamam gerektiğini düşünüyorsanız 
yanaşmam. Partiye gelir, yer içer, otele geri döner...”

“Bu noktada,” dedi Barry, “ücretsiz bir süit ve oral seks yeterli 
olmayacaktır. Bu adamlar gerçek paralar ister.”

“Biz de paraları söküleceğiz,” dedi Danny. “İş yapmanın mali-
yeti.”

Bu fikrine de karşı çıkan olmadı, ikisi de paraları bayılacaktı.
Sonra Vern “Dan, eşler bu akşamki şeye davetli mi?” diye sordu.
“Elbette.”
“Emin olamadım, benimki başımın etini yiyip durdu,” dedi 

Vern. “Şanslı pislik, senin karı dırdırını düşünmene gerek yok 
tabii.”

Danny, Barry’nin irkildiğini fark etti.
Bu hayli duyarsız bir cümleydi, Danny’nin dul olduğunu bil-

meyen yoktu. Ancak Danny, Vern’in bunu canını yakmak ya da 
onu gücendirmek niyetiyle söylemediğini biliyordu. Her zamanki 
Vern işte...

Danny, ondan hiç hazzetmeyen bir sürü kişi tanımasına rağ-
men Vern Winegard’a önyargılı yaklaşmıyordu. Bir kaya sosyal 
açıdan ne kadar zarif olabilirse, Vern’in zarafeti de o ölçüdeydi. 
Zedeleyici, genellikle nahoş ve kibirli bir tarzı vardı, yine de onda 
sevilecek bir şeyler bulmak mümkündü. Danny bunun tam olarak 
ne olduğundan emin değildi ama sanki bu profilinin altında biraz 
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kırılganlık gizliydi. Winegard zeki bir iş adamı olmasına rağmen 
şimdiye dek Danny’nin kulağına birilerini dolandırdığına dair bir 
dedikodu gelmemişti.

Yine de yüreğinde küçük bir sızı hissetti. Terri bir kez daha 
oğlunun doğum gününü kaçıracaktı.

Neyse ki toplantı iyi geçti, diye düşündü Danny. İstediğimi, ih-
tiyacım olanı aldım. 

Eğer para dökmek, bu mahkeme celbi meselesini bitirecekse 
her şey yolunda demektir.

Bitirmeyecekse, başka bir şey bulmam gerekecek.
Saatine baktı.
Bir sonraki randevusuna yetişmek için zamanı vardı.


