JON WINSLOW
HARABELER

EKSiK



o

Eksik Parca Yayinlar1

Harabeler Kenti

Don Winslow

William Morrow tarafindan ilk kez 2023 yilinda asagidaki isimle Ingilizce basimistir:
City in Ruins

Copyright © 2024 by Samburu, Inc.

Yayin Yonetmeni: Asiye Ademir

Cevirmen: Ezgi Ugur

Dizi Editori: Kiirsad Kiziltug

Son Okuma: Aysegiil Yazmaci

Sayfa Tasarimi: $evval Topdag, Esranur Gelbal
Kapak Uygulama: Artemis iren

Baski ve Cilt: My Matbaacilik San. ve Tic. Ltd. $ti.
Maltepe Mah. Yilanli Ayazma Sok. No: 8/F Zeytinburnu/Istanbul
Tel: 0212 674 85 28 | mymatbaa34@gmail.com

YAYINEVI SERTIFIKA NO: 40882
MATBAA SERTIFiKA NO: 47939

Basku: Agustos 2025
ISBN: 978-625-5874-41-2

HarperCollins Publishers’in bir alt markasi olan William Morrow ile yapilan anlasmayla
yayinlanmustir. Tiirkge yayin haklari, AnatoliaLit araciligiyla alinmig olup Eksik Parca
Yaymlarr'na aittir. Tanitim i¢in yapilacak kisa alintilar disinda yayincinin izni olmaksizin
hicbir yolla ¢cogaltilamaz.

instagram.com/eksikparcayayinlari
€ facebook.com/eksikparcayayinlari
@ youtube.com/user/eksikparcal
tiktok.com/eksikparcayayinlari
x.com/eksikparcayayin

www.eksikparca.com

Genel Dagitim: IKi A YAYINCILIK VE DAGITIM HiZMETLERI A.S.
Giilbahar Mah. Elif Sok. No: 4/A Mecidiyekdy/Istanbul

Tel: 0(212) 272 45 46 | Fax: 0(212) 272 45 55

www.ikiayayincilik.com.tr



Don Winslow, bir denizci ve bir kiitiiphanecinin oglu olan Winslow, Rhode
Island’'in kiigtik bir sahil kasabasinda kitap ve hikaye anlatma sevgisiyle bii-
yiidii. On yedi yasinda, Nebraska Universitesi'nde gazetecilik okumak icin
kasabasindan ayrildi ve burada Afrika Calismalari alaninda derece aldi. Uni-
versitedeyken Giiney Afrika’ya yaptig1 seyahat, bu kitayla yasam boyu stire-
cek bir iligkinin kivilcimini atesledi.

Winslow'un seyahatleri onu Kaliforniya, Idaho ve Montana’ya gotiirdi;
ardindan yazar olmak i¢in New York’a tasindi, hayatini sinema salonu yone-
ticisi ve daha sonra Times Meydani’'nda 6zel dedektif olarak kazandy; “Mic-
key Mouse oray1 ele gecirmeden 6nce.” Askeri Tarih alaninda yiiksek lisans
yapmak icin oradan da ayrildi ve Disislerine girmeyi planladi ancak bunun
yerine Kenya’da bir arkadasinin fotograf safari sirketine katildi. Oradaki ge-
zilerin yani sira giineybati Cin’de de yiirityiis gezileri diizenledi ve daha sonra
Ingiltere’nin Oxford kentinde yazlar1 Shakespeare yapimlarini yénetti.

Asya, Afrika, Avrupa ve Amerika arasinda gidip gelirken Winslow, Edgar
Odiili'ne aday gosterilen ilk roman1 A Cool Breeze On The Underground’u
yazd1. Esi ve kiigiik ogluyla birlikte Winslow, ¢ogunlukla Kaliforniya'da ol-
mak {izere arastirma isine geri dondii ve ailesiyle birlikte yaklasik ti¢ yil bo-
yunca otellerde yasadi, davalarda ¢alist1 ve dava danigmanlig yapti. The De-
ath and Life of Bobby Z adli romaninin film ve yayin anlagmasi, Winslow’un
tam zamanli yazar olmasini ve birgok kitabinin mekani olan sevgili Kaliforni-
yasina yerlesmesini sagladi. Televizyon ve sinemaya yonelen Winslow, arka-
das1 Shane Salerno ile birlikte UC/Undercover adli bir televizyon dizisi yazdi
ve ikisi birlikte Savages adli romaninin senaryosunu kaleme aldilar.

Romanlari, Oliver Stone, Michael Mann, Martin Scorsese, Ridley Scott,
Robert DeNiro ve Leonardo DiCaprio gibi film yapimcilarinin ve oyunculari-
nin ilgisini cekmistir. Twentieth Century Fox, The Cartel ve The Power of the
Dog'un yani sira bir New York Polis Departmani polisi hakkindaki bir sonraki
romanini da satin aldi. Daha 6nceki kitaplar1 Savages ve The Death and Life
of Bobby Z de filme ¢ekilmisti.

Winslow, romanlarinin yani sira Esquire, LA Times Magazine ve Playboy
gibi dergi ve antolojilerde ¢ok sayida kisa oykii yayimlamistir. Kése yazilari
Vanity Fair, Vulture, Huffington Post, CNN Online ve diger yayin organla-
rinda yer ald1.

Winslow, Raymond Chandler Odulia (halya), LA Times Kitap Odiili, Ian
Fleming Giimiis Hanger (Ingiltere), RBA Edebiyat Odiilii (Ispanya) ve diger
bir¢ok prestijli 6diiliin sahibidir.

Otuz bir yillik esiyle birlikte California’da yasamaktadir.
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Soyledigi her seyi yapan Shane Salerno’ya.
Ne yolculuktu ama... Tesekkiir ederim kardesim.

Basladigim gibi bitirecegim, neden ve nasila, Jean ve Thomas’a.






Troya ovalarinda 6lemez,
Maglubiyetlerini kabullenemezler miydi?

Vergilius
Aeneis
VII. Bolim
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ONDEYiS

DANNY RYAN, BIiNANIN YIKILISINI SEYRETTI.

Bina 6nce vurulmus bir hayvan gibi titredi, sonra limii-
nii kabullenemiyormuscasina bir anligina kipirdamadan durdu ve
sonunda kendi {izerine yikildi. Bir zamanlar eski kumarhanenin
oldugu yerden geriye sadece bir sihirbazin bariz, sevimsiz bir nu-
marasini animsatan, havaya yiikselen bir toz bulutu kaldu.

Buna “i¢ patlama” diyorlar, diye diistindii.

Icten ¢okiis.

Hepsi dyle degil midir zaten?

En azindan, ¢ogu.

Karisini 6ldiiren kanser, sevgilisini kahreden depresyon, ruhu-
nu ele geciren ahlaki ¢liriime...

Hepsi i¢ patlamadir.

Bastonuna yaslandi ¢tinkii bacagi hala giigstizddi, kaskatiydi ve
o hadisenin hatirlaticisi olarak zonkluyordu.

O ¢okistn...

Tozun yikselisini, mantara benzeyen bir bulutu, ¢6liin agik
mavi gokyiiziine karsi ugsuz bucaksiz uzanan kirli gri-kahve to-
nunu seyretti.

Yavasca soldu, sonra da tamamen kayboldu.

Simdi ufukta hi¢bir sey kalmamuisti.

Ne ¢ok savastim, diye distindii, nelerden vazgegtim...

Bu hig ugruna.

Bu toz ugruna.

Arkasini doniip kentine dogru topallayarak ilerledi.

Harabeye dénmiis kentine.
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BIRINCi BOLUM

lan’in Dogum Gunu
Partisi

Las Vegas
1997 Haziran

Son ayinler de yapilir ve mezar hoyiigii yigilir... Ve
sadik Aeneis yoluna devam eder...

Vergilius
Aeneis
VII. Boliim






BIR

H ALINDEN Hi¢C MEMNUN DEGILDi.

Ofisinin penceresinden Las Vegas Strip’i seyrederken ne-
den boyle hissettigini merak etti.

On yudan daha kisa bir siire once, dedi kendi kendine, on sekiz
aylik oglumu ve bunak babami alip sahip oldugum her seyi ar-
kasina tiktigim eski bir arabayla Rhode Island’dan kagtim. Simdi
ise Strip’te iki otelin ortagiydi, gérkemli bir malikanede yasiyordu,
Utah'’ta bir yazhig1 vardi ve her yil parasini sirketin 6dedigi yeni bir
araba kullaniyordu.

Danny Ryan artik bir multimilyonerdi ve bunu gergekiistii oldu-
gu kadar eglenceli de buluyordu. Bir sonraki maas ¢ekinin dtesinde
bir para kazanabilecegini diistinmez -yalniz o degil iistelik, onu ta-
niyan kimse buna ihtimal vermezdi- hatta bir servete sahip olmak
sOyle dursun, Las Vegas'in bilyiik gii¢ oyununda soz sahibi bir figiir,
bir “mogul” olarak goriilecegini aklinin ucundan bile gecirmezdi.

Hayatin komik olduguna inanmayanlar sakay: hi¢ anlama-
mus, diye distindii.

Kot pantolonunun cebinde yirmi dolar varken kendini zengin
saydig1 zamanlar hala hatirindaydi. Simdi 6zel dikim takim elbi-
selerinden birinde duran klipsin icinde genellikle bin dolar ya da
daha fazlasi bulunuyordu. Terri'yle bir cuma aksami Cin yemegi
yemeye gidebildikleri zamanlarin onlar i¢in ne kadar 6nemli oldu-
gunu animsadi. Simdi Michelin yildizli restoranlarda istediginden
de ¢ok “aksam yemegi” yiyebiliyordu ve bu, tombullagan gébegini
kismen agikliyordu.
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Ona ne zaman kilosuna dikkat edip etmedigi sorulsa, evet di-
yor ve cogunlukla masa basinda ¢alismaktan kaynakli hareketsiz
bir yasam siirdiigii icin aldig1 bes kiloyu kemeriyle yoklayip kilo-
sunu sik sik kontrol ettigini séyliiyordu.

Annesi onu tenise alistirmaya calismisti ama o, topa vurmak
icin o kadar kostuktan sonra topun yeniden ona geri gelmesini
aptalca buldugunu soylityordu. Golfe gelince, o da ¢ok sikiciydi ve
bu sporu doktorlar, avukatlar ve borsacilarla 6zdeslestirdiginden
bu meslek gruplarindan hicbirine dahil olmadigini 6ne siiriiyordu.

Eski Danny bu tipleri kiigimser, o kibirli is adamlarina tepe-
den bakardi. Sapkasini daginik saclarinin tizerine sikistirir, eski
ceketini tizerine gegirir, biraz gurur biraz da 6fkeyle kahveren-
gi cantasina koydugu 6gle yemegini de alir ve Springsteenci' bir
adam olarak Providence rihtimlarina, is yerine dogru yola koyu-
lurdu. $imdi ise ona yiiz elli dolara mal olan bir Pioneer stereo
sisteminden Darkness’1 dinliyordu.

Ama hala ¢izburgeri Kobe biftegine, iyi bir ¢itir balik ve patates
kizartmasini (ki ne kadar 6derseniz 6deyin Vegas'ta bunu bulmak
imkansiz) da $ili levregine tercih ediyordu. Ve nadiren de olsa
seyahat etmek zorunda kaldiginda, sirketin jetiyle ugmak yerine
tarifeli ugus kullaniyordu.

(Ama birinci sinif yolcularindandu.)

Sirketin Learjet'ini kullanmaya dair isteksizligi oglunu ofke-
lendiriyordu. Danny onu anliyordu, on yasindaki hangi cocuk 6zel
bir jetle ugmak istemezdi ki? Ian’a bir sonraki tatillerinde 6zel jeti
kullanacaklarina dair s6z vermisti ama sonradan bu yiizden ken-
dini suclu hissedecekti.

Ortag1 Dom Rinaldi bir keresinde, “Dan tam bir mankafa,” de-
misti. Yani tipik bir New Englandly, pratik bir adam, daha dogrusu
“kendini simartmaya ne sekilde olursa olsun siipheyle yaklasan
ucuz bir adam” oldugunu ima ediyordu.

1-Kitapta yer alan tium dipnotlar ¢evirmene aittir.
Amerikali bir rock miizisyeni olan Bruce Springsteen, genellikle isci sinifinin
deneyimlerini, umutlarini ve yasamin zorluklarini ele alan mizikler yapmasiyla
anlidir.
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Danny de konuyu hemen degistirmis, “Burada iyi bir yahni?
var mi1 santyorsun? Yahni diye sattiklari o siitli bebek kusmugun-
dan degil, berrak et suyundan yapilmis ger¢ek bir yahniden bahse-
diyorum.” demisti.

“Emrinde bes asc1 basi var,” demisti Dom. “Istersen sana bakir
Perulu kurbagalarin siinnet derilerinden bile bir yahni yaparlar.”

Evet, yaparlardi, ama Danny onlardan bunu istemezdi. Sefleri-
nin tiim zamanlarini konuklarimin istediklerini yaparak gecirme-
lerini tercih ediyordu.

Neticede paranin suyu buradan geliyordu.

Ayaga kalkip zalim Las Vegas giinesiyle miicadele etmek i¢in
pencerenin yaninda durdu ve Lavinia Oteli'ne bakt1.

Eskilerin Laviniasi, diye distindd, ellili yillarda patlak veren
ingaat furyasindan arta kalan son otel; zar zor ayakta duran bir
kalinti, ge¢misin izi. Uzun zaman 6nce burada Rat Pack’in, mafya
tiyelerinin, sov kizlarinin, aklanan ve ¢alinan paralarin sayim oda-
larinin altin ¢ag1 yasanirdi.

Ah bu duvarlarin bir dili olsa, kesin anayasanin beginci madde-
sine® siginirlardi, dedi kendi kendine.

Simdi bina satiliga ¢ikmisti.

Danny’nin sirketi Tara, su anda i¢inde bulundugu bina da da-
hil olmak tizere glineydeki iki bitisik miilkiin sahibiydi. Kuzeydeki
kumarhaneler, rakip grup Winegard'in elindeydi. Lavinia'y1 alan
taraf, Strip’teki bu son prestijli bolgenin kontroliinii ele gecirecek-
ti ve Las Vegas’ta prestijin borusu oterdi.

Danny, Vern Winegard'in binay1 satin almay1 garantiledigini
biliyordu. Belki de boylesi daha iyiydi, belki de Tara’nin bu kadar
cabuk bitytimesi akillica degildi. Yine de Strip’te bos kalan tek yer
burasiydi ve...

Gloria’ya telefon etti. “Spor salonuna gidiyorum.”

“Yol tarifi ister misin?”

“Komiksin.”

2 Chowder “yahni” anlamina gelirken chowderhead “aptal, beceriksiz, mankafa”
gibi anlamlarda kullanilir. Burada kelime benzerligine atifta bulunulmaktadur.
3 Kisiye susma hakkini veren madde.
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“Bay Winegard ve Bay Levine ile 6gle yemegi randevun var,
hatirliyorsun degil mi?”

“Simdi hatirlamis oldum,” dedi Danny ama hatirlamamay: di-
liyordu. “Saat kactaydi?”

“On iki bugukta,” dedi Gloria. “Kuliipte.”

Danny golf ya da tenis oynamasa da Las Vegas $ehir Kuliibiine
tiyeydi ¢linkii annesinin de soyledigi gibi islerini yiirtitmek istiyor-
sa buna mecburdu.

“Ara sira kuliipte goriinmelisin.” demisti Madeleine.

“Neden?” diye sormustu Danny.

“Cink orasi eski Las Vegas.”

“Ama ben eski Las Vegas’a ait degilim.”

“Ama ben 6yleyim,” demisti annesi, “ve hosuna gitsin ya da
gitmesin, bu sehirde is yapmak istiyorsan eski Las Vegas’la siki
fiki olmalisin.”

Boylece Danny, kuliibe tiye olmustu.

“Sisme trambolin de saat tcte teslim edilecek.” dedi Gloria.

“Sisme trambolin mi?”

“Ian’in dogum glinii partisi i¢in siparis etmistik,” dedi Gloria.
“Ian’in partisi bu aksam, unutmadin degil mi?”

“Elbette unutmadim,” dedi Danny. “Sadece sisme trambolin-
den haberim yoktu.”

“Ben siparis ettim,” dedi Gloria. “Sisme trambolin olmadan bir
cocuga dogum giinii partisi yapilmaz.”

“O nedenmis?”

“Herkes bunu bekler.”

Pekala, dedi Danny kendi kendine, madem beklenen bu... O an
aklina feci bir detay takildi. “Hazir m1 gelecek?”

“Cocuklar sisirecek.”

“Hangi ¢cocuklar?”

“Sisme trambolini getirenler iste,” dedi Gloria sabirsizlanarak.
“Dan, tek yapman gereken partiye gelmek ve diger ebeveynlere iyi
davranmak.”

Danny’nin buna stiphesi yoktu. Her iste asir1 derecede bece-
rikli Gloria, ayn1 derecede metodik annesiyle isbirligi yapmisti ve
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ikisi birlikte korkung bir ikili oluyordu. Bu diinyay: Gloria ve Ma-
deleine yonetseydi -ki onlara sorsaniz olmasi gereken de bu- tam
istihdam olurdu; ne savas, ne kitlik ne de salgin hastalik kalirdi ve
herkes her yere tam vaktinde gelirdi.

Misafirlere karsi nazik olma konusuna gelince, Danny her za-
man nazik, cana yakin, hatta c¢ekici bir adamdi ama s6z konusu
partiler olunca, hatta kendi partilerinde bile, ortamdan sivisma-
styla meshurdu. Aniden birileri onun yoklugunu fark eder ve onu
arka odada tek basina otururken ya da disarida dolasirken bulur-
du; birden fazla kez de parti gece geg saatlere kadar siirdigiinde
yatip uyudugu olmustu.

Danny partilerden nefret ediyordu. Gevezelikten, havadan su-
dan konusmaktan, elde tutularak yenen yemeklerden, ayakta di-
kilmekten ve diger tiim sagmaliklardan nefret ediyordu ve bu onu
¢ok zorluyordu ¢iinki isinin bityiik bir parcasi sosyallesmek iize-
rine kuruluydu. Yine de bunu bir sekilde basariyordu, sosyallesme
konusunda iyiydi ama bundan hi¢ hazzetmiyordu.

Ug yil siiren insaatin ardindan Shores iki y1l 6nce agildiginda,
sirket bir acilis gecesi diizenlemisti ama Danny’yi orada goren
olmamuisti.

O meghur konusmalardan birini yapmamus, fotograflarda ¢ik-
mamist1 ve Danny Ryan’in kendi otelinin agilisina bile katilmadigi
kulaktan kulaga yayilmaya baglamuisti.

Aslinda katilmisty, yalnizca arka planda kalmayi tercih etmisti.

“Ian on yasina girecek,” dedi birden. “Sisme trambolin i¢in bi-
raz buytk degil mi?”

“Sisme trambolinin yas1 yoktur.” dedi Gloria.

Danny telefonu kapatti ve yeniden pencereden disar1 bakma-
ya basladu.

Degistin, dedi kendi kendine.

Tek degisiklik fazla kilolarin da degil iistelik. Pat Riley usulii arka-
ya taranmuis saglar, Sears yerine Brioni'den alinmig takim elbiseler ve
kol diigmeleri. Las Vegas'tan 6nce takim elbiseyi sadece diigtinlerde
ve cenazelerde giyerdin. (Ki o giinlerde New England’in act gercek-
leri g6z oniine alindiginda, ikincisi birincisinden daha sik gercekle-
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siyordu.) Mesele yalnizca cebinde bir tomar parayla gezmek, hesap
konusunda endiselenmeden bir yemek yiyebilmek ya da bir terzinin
elinde mezurasi ve kumas 6rnekleriyle ofisine gelmesi degildi.

Asil mesele, tiim bunlarin hosuna gitmesiydi.

Ama su his...

Su hosnutsuzluk.

Neden? diye disiindii. Harcayabileceginden daha fazla paran
var. Acgozlilik mi ediyorsun? O aptal filmdeki adam -adi ker-
tenkeleye benzer bir seydi*- ne demisti? “A¢goézliliik iyidir.”

Siktir et o hergeleyi.

Danny kendini biliyordu. Ttiim hatalarina, ginahlarina ragmen
-ki bunlarin haddi hesabi yoktu- hi¢ a¢gozlii bir adam olmamasti.
Eskiden Terri’ye arabasinda yasayabilecegini soyleyerek takilirds,
o da “O zaman sana iyi eglenceler.” demekle yetinirdi.

O zaman ne? diye sordu kendine. Ne istiyorsun?

Kalicilik mi? Istikrar mi?

Higbir zaman sahip olmadigin seyler.

Ama artik bunlara sahipsin.

Insa ettigi giizel oteli, Shores’u diisiinmeye basladu.

Belki de arzuladigin bu guizelliktir. Bu hayati bir nebze olsun
giizellestirmektir. Ciinki tiim ¢irkinlikleri zamaninda yasadin.

Kanserden 6len bir es, 6kstiz kalan bir ¢cocuk.

Oldiiriilen dostlar.

Ve oldiirdiigiin insanlar.

Ama basardin. Giizel bir sey insa ettin.

Mesele bundan fazlasi, dedi kendi kendine.

Diiriist olsana, daha fazla para istiyorsun ¢iinkii para glictiir ve
gli¢ de giiven getirir. Ve asla yeterince giivende olamazsin.

En azindan bu diinyada.

4 Para Avaisi filminde “A¢gozliiliik iyidir.” seklinde bir repligi bulunan Gordon Gek-
ko karakterinden bahsedilmektedir. Gekko, ingilizce’de bir kertenkele tiiriine ve-
rilen isimdir.
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IKi

DANNY. AYDA BIR EN BUYUK iki rakibiyle 6gle yemegi yiyordu.

Vern Winegard ve Barry Levine.

Fikir Barry’den ¢ikmusty, fena da degildi. Barry, Strip’in dogu
yakasinda, Tara milklerinin karsisinda ti¢ mega otelin sahibiydi.
Elbette baska kumarhane sahipleri de vardi ancak bu {i¢ii Las Ve-
gas’taki giiciin baglant1 noktasini olusturuyordu. Dolayisiyla ¢i-
karlar1 da sorunlar1 da ortakt1.

Ki bu sorunlardan en biiyiigii de yaklasmakta olan federal so-
rusturmaydi.

Kongre, kumar endistrisinin Amerikalilar tizerindeki etkile-
rini aragtirmak iizere Kumarin Etkilerini Inceleme Komisyonu
kurmustu.

Danny sektorde donen meblaglara hakimdi.

Kumar, trilyon dolarlik bir endiistriydi ve diger tiim eglence
sektorlerinin toplamindan alt1 kat daha fazla para kazandiriyordu.
Gectigimiz yilda kumarbazlar, 7 milyar dolar1 Las Vegas'ta olmak
tizere toplamda 16 milyar dolarin tizerinde para kaybetmisti.

Kumarin sadece bir aligkanliktan, hatta koti bir aligkanliktan
daha ¢ok bir hastalik, bir bagimlilik oldugu fikri giderek gii¢ ka-
zaniyordu.

Yasadis1 oldugunda organize sugun ekmek teknesi haline gelen
sektor, icki yasagi ve icki kacakeiligi sona erdikten sonra agik ara
en biiylik kar merkezi olmustu. Her kose basinda satilan sayisal
loto, at yarisi, spor bahisleri ya da arka odalarda oynanan poker,
blackjack ve rulet oyunlar1 fark etmeksizin, bu sektor sayesinde
mafya biiylik meblaglar1 kasasina koyuyordu.
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Bunu goren politikacilar da pastanin tadina bakmak istemisler-
di. Boylece bir zamanlar daha kapali bir grubun ahlaksizligindan
ibaret olan sey, eyalet ve yerel yonetimlerin kendi piyangolar1y-
la kumar masasina girisiyle bir yurttaslik erdemine dontsmiisti.
Yine de Nevada, bir kumarbazin yasal olarak masa oyunlar1 veya
spor bahisleri oynayabilecegi tek yerdi; bu nedenle Las Vegas,
Reno ve Tahoe hemen hemen bir tekel olusturuyordu.

Sonralar1 Amerikan yerlileri bir bosluk bulduklarini diisiiniip
kendi kumarhanelerini agmaya basladilar. Basta Atlantic City ile
New Jersey olmak iizere eyaletler de aynini uygulayinca kumar
iyice yayginlasti.

Artik herkes bir arabaya atlayip kiraya ya da ipotege ayirdi-
g1 paray1 kaybetmek tizere solugu bir kumarhanede alabiliyordu.
Bazi sosyal reformcular, kumari kokaine benzetmeye baglamigti.
Simdi de kongre, bir sorusturma agmaya karar vermisti.

Bu sorusturmanin amacindan emin olamasa da Danny bunun
cogunlukla pastadan pay almak amaciyla yapildigini diistiniiyor-
du. Bazi Demokratlar ¢coktan kumar kazanclari tizerinden %4 fe-
deral vergi alinmas: fikrini ortaya atmisti.

Danny’nin asil dert ettigi vergi degildi.

Bu héliyle tasari, komisyona dava agmak, yalanci sahitlik ce-
zasl altinda tanik dinletmek, kayitlar1 ve vergi beyannamelerini
talep etmek, golge sirketleri ve sessiz ortaklari arastirmak icin tam
mahkeme celbi yetkisi veriyordu.

Golge sirketler ve sessiz ortaklar, dedi Danny kendi kendine,
yani ben.

Bu sorusturma Tara Group’u parampargca edebilir.

Beni isimden edebilir.

Belki hapse bile tikabilir.

Her seyimi kaybederim.

Bu mahkeme celbi tehdidi bir sorun ya da sikint1 degil, hayat
memat meselesi.

“Hastalik m1?” diyerek ¢ikist1 Vern. “Kanser bir hastaliktir. Co-
cuk felci bir hastaliktir.”

24



Cocuk felci mi? Cocuk felcini hatirlayan mi kaldi? diye diisiin-
diét Danny. Ama Vern’e, “Bu tasariya karsiymis gibi goriiniirsek
kotii bir izlenim yaratmis oluruz.” dedi.

“Danny hakli,” dedi Barry. “Alkol endiistrisinin izinden gitme-
liyiz, buyiik tiitin...”

Vern vazgececege benzemiyordu. “Bana birini kanser etmis bir
barbut masasi gostersenize.”

“Sorumlulugunu alarak kumar oynamakla ilgili birka¢ kamu
spotu yayinlariz,” dedi Barry, “salonlara Adsiz Kumarbazlar icin
brosiirler yapistirir, kumar bagimlilig: tizerine yapilan birkag aras-
tirmaya da fon saglariz.”

“Hatamizi kabul eder, Barry'nin 6nerdigi gibi biraz para aki-
tabiliriz, buraya kadar tamam. Ancak bu komisyonun isletme-
lerimizde balik avina ¢ikmasina izin veremeyiz. Mahkeme celbi
yetkisini kapatmaliyiz. Burada tabiri caizse sinir1 ¢izecegiz.” dedi
Danny.

Ona karsi ¢ikan olmadi. Danny, iki rakibinin de mali ¢camagir-
larini ortaliga dokmek istemediginden emindi. Neticede camasir-
lar kirli olurdu.

“Esas sorun,” diyerek devam etti Danny, “bizim yalnizca
GOP’a® bagis yapryor...”

“Cuinkit bizim tarafimizdalar.” dedi Vern.

“Dogru,” dedi Danny. “Yani Demokratlar bizi diisman olarak
goriiyor. Intikam icin pesimize diisecekler.”

“Yani diilsmanlarimiza para yedirmek istiyorsun.” dedi Vern.

“Kendimizi garantiye alalim istiyorum,” dedi Danny. “GOP’a
para vermeye devam edin ama Demokratlara da el altindan biraz
para yedirin.”

“Risvet.” dedi Vern.

“Rigvet vermek aklimin ucundan dahi ge¢medi,” dedi Danny.
“Kampanya katkilarindan bahsediyorum.”

“Sence Demokratlar bizden para almaya ikna olur mu?” diye
sordu Vern.

5 Grand Old Party’nin kisaltmasidir. Parti, Amerikan siyasetinde Cumhuriyetgileri
temsil eder.
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“Bu, bir kopegi kemik almaya ikna etmekten farksiz,” dedi
Barry. “Asil mesele aramizdaki buzlari eritmeye nereden basla-
yacagimiz.”

Danny bir miiddet tereddiit ettikten sonra “Dave Neal’1 bu ge-
ceki partiye davet ettim.” dedi.

Dave Neal, Demokratik Parti’de resmi bir pozisyonu olmayan,
tam da bu nedenle manevra yapmakta 6zgiir, nemli bir isimdi.
Demokratik Parti'nin en tist kademesine ulasmak istiyorsaniz, yo-
lunuzun Neal’dan gegmesi gerektigi sdylenirdi.

“Once bizimle konusman gerekmez miydi?” diye sordu Vern.

Hayir, dedi Danny kendi kendine, ¢iinkii itiraz ederdiniz. Ba-
zen izin istemektense sonradan af dilemek yegdir. “Simdi konu-
suyorum ya. Eger ona yanasmamam gerektigini diisiiniiyorsaniz
yanagmam. Partiye gelir, yer icer, otele geri doner...”

“Bu noktada,” dedi Barry, “licretsiz bir siiit ve oral seks yeterli
olmayacaktir. Bu adamlar gercek paralar ister.”

“Biz de paralari sokiilecegiz,” dedi Danny. “Is yapmanin mali-
yeti.”

Bu fikrine de karsi ¢ikan olmady, ikisi de paralar1 bayilacaktu.

Sonra Vern “Dan, esler bu aksamki seye davetli mi?” diye sordu.

“Elbette.”

“Emin olamadim, benimki basimin etini yiyip durdu,” dedi
Vern. “Sansli pislik, senin kar1 dirdirin1 distinmene gerek yok
tabii.”

Danny, Barry'nin irkildigini fark etti.

Bu hayli duyarsiz bir ctimleydi, Danny’nin dul oldugunu bil-
meyen yoktu. Ancak Danny, Vern’in bunu canini yakmak ya da
onu gilicendirmek niyetiyle sdylemedigini biliyordu. Her zamanki
Vern iste...

Danny, ondan hi¢ hazzetmeyen bir siirii kisi tanimasina rag-
men Vern Winegard’a 6nyargili yaklasmiyordu. Bir kaya sosyal
acidan ne kadar zarif olabilirse, Vern’in zarafeti de o dlgtideydi.
Zedeleyici, genellikle nahos ve kibirli bir tarzi vardy, yine de onda
sevilecek bir seyler bulmak miimkiindii. Danny bunun tam olarak
ne oldugundan emin degildi ama sanki bu profilinin altinda biraz
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kirilganlik gizliydi. Winegard zeki bir is adami1 olmasina ragmen
simdiye dek Danny’nin kulagina birilerini dolandirdigina dair bir
dedikodu gelmemisti.

Yine de yiireginde kiiciik bir siz1 hissetti. Terri bir kez daha
oglunun dogum giiniinii kagiracakti.

Neyse ki toplantt iyi gecti, diye diisiindii Danny. Istedigimi, ih-
tiyacim olani aldim.

Eger para dokmek, bu mahkeme celbi meselesini bitirecekse
her sey yolunda demektir.

Bitirmeyecekse, baska bir sey bulmam gerekecek.

Saatine bakt1.

Bir sonraki randevusuna yetismek i¢in zamani vardu.
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