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Erin Doom, Italyan yazar. Wattpad {izerinde kaleme aldig1 romanlarla iin-
lendi. Basilan ilk romani Gézyas: Ustast, yedi yiiz bin satisa ulasarak Ital-
ya'nin bir numarali ¢ok satar1 oldu. Gozyas: Ustas: 26 dile gevrildi ve 2024’te
popiiler bir Netflix filmine de uyarlandi. Ikinci ve ii¢lincii romanlari Nel
Modo In Cui Cade La Neve (2022) ve Stigma (2023) da ¢oksatanlar listesine
girmeyi basardi.

Hukuk egitimi alan ve gizliligine énem veren yazar, yasamini Italya’da siir-
diriyor.
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ONSOZ

Mezar’da bir¢ok hikayemiz vardu.

Fisildanan masallar, uykudan 6nce anlatilan hikayeler... Bir
mum 15181 esliginde dudaklarin ucundan dokiilen efsaneler. Bun-
lardan en bilineni Gozyas1 Ustas1'yd1. Cok ¢ok uzaktaki bir yerden
bahsediyordu...

Kimsenin aglayamadigy, insanlarin duygularindan arinmig hal-
de ruhlarinda koca bir boslukla yasadiklar1 bir yer. Ama o ugsuz
bucaksiz yalnizligin icinde herkesten gizlenmis, karalar giyen kii-
¢lik bir adam vardi. Cam gibi berrak gozlerinden kristal gozyaslar1
yaratma yetenegine sahip, solgun ve kambur, yalniz bir zanaatkar.

Insanlar aglayabilmek, bir nebze duygu hissedebilmek icin
ona giderlerdi, ¢linkii gozyaslarinda ask ve vedalarin en sefkatlisi
gizlenirdi. Bunlar ruhun en mahrem uzantilaridir; insani nese ve
mutluluktan ¢ok daha fazla insan hissettiren seylerdir.

Ve usta onlart memnun ederdi...

Gozyaslarini icindekilerle birlikte insanlarin gozlerine akitir ve
iste insanlar aglayiverirdi: Ofkeden, caresizlikten, acidan ve 1sti-
raptan. Bunlar ac1 veren tutkular ve hayal kirikliklariyds, sonrasi
ise gozyaslari, gozyaslar1 ve gozyaslari... Usta onlara en mahrem
ve zorlayici duygularla renklendirdigi saf bir diinya bulastirirdi.

“Unutma: Gozyast Ustasi’'na yalan soyleyemezsin,” derdi en
sonunda.



Bize bu hikayeyi her ¢ocugun iyi olabilecegini, iyi olmak zo-
runda oldugunu ¢iinkii kimsenin kotit dogmadigini 6gretmek icin
anlatiyorlardi. Kotiilitkk dogamizda yoktu.

Ama bana gelince...

Durum béyle degildi...

O koyu renkli giysiler giymiyordu. Cam gibi berrak gozleri
olan solgun, kambur, kii¢iik bir adam degildi.

Hayur.

Ben Gozyagt Ustasi'ni tantyordum.
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Yeni bir ev

Acilar giymisti tistiine,

diinyanin en giizel ve en parlak seyiydi o haliyle.

“Seni evlat edinmek istiyorlar.”

Hayatim boyunca bu s6zleri duyacagima inanmamistim.

Cocukken bunu o kadar ¢ok istemistim ki, bir an icin uyuya-
kaldigimdan ve ritya gordiigiimden siiphelendim. Yine.

Oysa bu rityalarimin sesi degildi. Bu Bayan Fridge'nin bizden asla
esirgemedigi o hayal kiriklig1 perdesiyle ¢esnilendirilmis sesiydi.

“Beni mi?” diye sordum kisik ve inanmayan bir sesle.

Ust dudagini biikerek bana bakt1.

“Seni.”

“Bundan emin misiniz?”

Kalemi tombul parmaklarinin arasinda sikarak bana bakinca
omuzlarim kasildi.

“Simdi de sagir m1 oldun?” diye hirildadi sinirlenerek. “Yoksa
benim mi dyle oldugumu diisiiniiyorsun? Acik hava kulaklarin
mi tikadi yoksa?”

Sagkinliktan irilesen gozlerimle hizlica bagimi salladim.

Bu miimkiin degildi. Olamazdi.

Kimse gengleri evlat edinmek istemezdi. Kimse biiyiikleri iste-
mezdi, hi¢bir zaman, higbir sebeple... Bu sabit bir gercekti. Bari-
naklardaki duruma benzerdi biraz: Herkes yavru kopek istiyordu
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clinkii sevimliydiler, masumdular ve egitilmeleri kolayds; orada
bir 6miir kalan kopekleri kimse istemezdi.

O ¢atinin altinda bitytidiigiimden bu benim i¢in kabul edilmesi
zor bir gercekti.

Kiigiik oldugunda en azindan sana bakarlardi. Ama buyidiik-
ce baluslar siradan goz gezdirmelere dontstirdil ve sefkatleri seni
sonsuza dek o dort duvara gomerdi.

Oysa simdi... Simdi...

“Bayan Milligan seninle biraz konusmak istiyor. Asagida seni
bekliyor; ona yurdu gezdir ve her seyi mahvetmemeye dikkat et.
Tuhaf héllerini kendine sakla ve belki biraz sansin varsa buradan
gitmeyi basarabilirsin.”

Basimin dondtagini hissediyordum.

Asagi inerken giizel elbisemin dizlerime degdigini hissedince
kendime bunun sayisiz fantezilerimden biri olup olmadigini sor-
madan edemedim.

Bu bir rityaydi. Merdivenlerin dibinde beni bekleyen nazik bir
yiizle karsilastim: Bu yiiz, kollarinda bir ceket tutan yasini almis
bir hanima aitti.

“Merhaba,” diye giilimseyerek selamladi beni, uzun siiredir
kimsede gormedigim bir sekilde goézlerimin icine baktigini fark
ettim.

“Gunaydin...” dedim derin bir nefes vererek.

Beni daha 6nce bahgede, ferforje kapidan igeri girdiginde gor-
duguni anlatt: Beni daginik ¢imenlerin ve agaclarin arasindan
siizlilen 1s1k seritlerinin arasinda fark etmisti.

“Ben Anna,” diye tanitt1 kendini yiiriimeye baslayinca.

Yillarin ge¢mesiyle yumusamis kadifemsi bir sesi vardi ve ben
ona biiylilenmis gozlerle bakakaldim; kendime bir sesten hayrete
diismenin ya da heniiz duydugu bir seye baglanmanin miimkiin
olup olamayacagini sordum.

“Ya sen? Senin adin ne?”

“Nica,” diye yanitladim o an i¢inde bulundugum duygular: diz-
ginlemeye calisarak. “Benim adim Nica.”
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Bana merakla bakti, bu bakisa karsilik verme arzusu oyle faz-
laydi ki ayaklarimi nereye koyduguma dikkat bile etmedim.

“Ne kadar da farkli bir isim. Daha 6nce hi¢ duymadim biliyor
musun?”

“Evet...” Utangachgimin bakislarimi kacak ve titrek bir hale
doniistirdigini hissettim.

“Bana bu ismi annemle babam verdi. Onlar biyolog... yani, 6y-
leydiler.

Nica bir kelebek ismidir.”

Annem ve babam hakkinda ¢ok az sey hatirliyordum. Belli be-
lirsiz anilar, sanki onlari sisli bir camin ardindan hissediyormu-
sum gibi. Gozlerimi kapatip sessiz kalirsam, bulanik yiizlerinin
bana baktigini gérebiliyordum.

Oldiiklerinde ben bes yasindaydim.

Onlarin sevgisi hatirladigim birkag seyden biriydi ve umutsuz-
ca en ¢ok 6zledigim seydi.

“Gergekten ¢ok hos bir isim. Nica...” Sanki tinisini tatmak is-
termis gibi ismimi dudaklarinin arasinda yuvarladi. “Nica.” Kesin
bir dille tekrarlads; sonra nazikce bagini salladi.

Yiiztime baktiginda aydinlandigimi hissettim. Tenim gozleri-
nin altinda altin rengine donmdstii sanki, sanki bir bakis da ben
atsam parlayacakmisim gibi; bu benim i¢in hi¢ de kiiglimsenecek
bir sey degildi.

Zamanimizi yurtta dolasarak gecirdik. Bana orada uzun si-
redir olup olmadigimi sordu ve ben de ona neredeyse orada bii-
yudugimi soyledim; giizel bir giindii ve sarmasgiklarin yanindan
ilerleyerek bahcede dolastik.

“Az once... seni gordiigiimde ne yapiyordun?” Konusma esna-
sinda yabani funda tomurcuklar1 arasindaki uzak bir koseyi isaret
ederek sordu.

Gozlerim 4deta o noktaya ucgtu ve nedendir bilmem ellerimi
saklama diirtiisii hissettim.

“Tuhaf hallerini kendine sakla,” diye uyarmisti beni Bayan
Fridge ve simdi bu s6zler kafamda yanip soniiyordu.
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“Acik havada olmayi seviyorum, dedim yavasca. “Ben... orada
yasayan yaratiklari seviyorum.”

“Burada hayvanlar var mi1?” diye sordu biraz safca ama kendi-
mi iyi ifade edemeyen bendim ve bunu biliyordum.

“Kigiik olanlar, evet...” diye belli belirsiz yanitladim, bir circir
boceginin tizerine basmamaya dikkat ederek. “Su genellikle gor-
mediklerimiz...”

Bakislariyla karsilastigimda biraz kizardim ama bana bagka soru
sormadi. Bunun yerine alakargalarin civiltilar1 ve pencereden bizi
gozetleyen cocuklarin fisiltilar1 arasinda hafif bir sessizligi paylastik.

Bana kocasinin her an gelebilecegini séyledi. Beni tanmimak igin
gelecegini tahmin ettim ve sanki ugabiliyormusum gibi kalbimin ha-
fifledigini duyumsadim. Igeri girerken bu duygular siseleyip sonsu-
za kadar saklayabilir miyim, diye kendime sordum. Onlart yastik ki-
lifina saklayip gecenin los 1s181nda sedef gibi parlamalarini izlemek...

Uzun zamandir kendimi bu kadar mutlu hissetmemistim. Iki
cocuk elbisemin etegini hareket ettirerek aramizdan gecerken,
“Jin, Ross, kogsmayin,” dedim neseli bir tavirla. Kikirdadilar ve eski
tahtalar1 gicirdatarak merdivenden yukar: kostular.

Bayan Milligan’in bakislariyla tekrar karsilastigimda beni izle-
digini fark ettim. Neredeyse... hayranlik kirintisi gibi gériinen bir
ifadeyle gozlerimin ta i¢ine bakt.

Bir siire sonra bana, “Gergekten ¢ok giizel gozlerin var, Nica,”
dedi hicbir girizgdh yapmadan, “bunu biliyor musun?”

Utang yanaklarimi 1sird1 ve séyleyecek soztimiin kalmadigini
fark ettim.

“Bunu sana ¢ok soyleyen olmustur,” dedi ihtiyatl ve 1srarci bir
sekilde ama gercek su ki hayir, daha 6nce Mezar’'daki hi¢ kimse
bana boyle bir sey sdylememisti.

Daha kiictik ¢ocuklar safca bana renkleri diger insanlar gibi
goriip gormedigimi sorarlardi. Gozlerimin ‘aglayan gokyiizii ren-
ginde’ oldugunu soylerlerdi clinkii gozlerim sasirtici derecede
acik, benekli ve aligilmadik bir griydi. Birgcogunun onlar1 tuhaf
buldugunu biliyordum ama hi¢ kimse bana onlari giizel buldugu-
nu itiraf etmemisti.
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Bu iltifat parmaklarimin belli belirsiz titremesine neden oldu.

“Ben... hayir... ama tesekkiirler.” Beceriksizce kekeleyerek onu
gilliimsettim. Gizlice elimin tersine bir ¢cimdik attim ve o ince aci-
y1 sonsuz bir sevingle karsiladim.

Gergekti. Hepsi gercekti.

O kadin gercekten de oradaydu.

Benim icin, bir aile... Oranin disinda, Mezar'in disinda bagla-
yacak yeni bir hayat...

O duvarlarin arasinda daha ¢ok uzun bir siire kapali kalaca-
gima inanmistim hep. On dokuz yasina gelene kadar iki yil daha
vardi. Aksi kanitlanana kadar bu, Alabama Eyaleti’nde kisinin ya-
sal olarak resit sayildig1 yasti.

Ama artik degil, artik resit olmay1 beklemek zorunda degildim.
Hayir, birinin gelip beni almasi i¢cin dua etmeyi birakabilirdim artik...

“Bu da ne?” diye sordu aniden Bayan Milligan.

Yiiziinti yukar1 kaldirmis, kendinden ge¢mis bir sekilde etra-
findaki havaya bakiyordu.

O anda ben de ayni seyi duydum. Cok giizel bir melodiydi bu.
Orada, catlaklarla kapl sivasi soyulmus duvarlar arasinda uyumlu
ve derin notalarin titresimleri yankilaniyordu.

Mezar'in duvarlarina meleksi bir miizik yayiliyordu, bir deniz
kizinin sarkisi kadar biiytileyiciydi, tenimde tiim sinirlerin gerildi-
gini hissettim.

Bayan Milligan biiyiilenmis gibi sesi takip ederek uzaklasti ve
ben onu ancak kaskat: bir sekilde takip edebildim. Oturma oda-
mizin kemerine ulasti ve orada durdu.

Boylece biiyiilenmis bir halde, o gériinmez harikanin kaynagina
bakmaya devam etti: Ses eski duvar piyanosundan geliyordu, eski-
mis ve akordu biraz bozuktu ama her seye ragmen hala ¢aliyordu.

Ve her seyden 6te o eller... Belirgin bileklere sahip o beyaz el-
ler, tuslar boyunca akici ve kivriml bir sekilde kayiyordu.

“O kim?” diye sordu Bayan Milligan bir siire sonra. “Kim o de-
likanli?”

Elbisenin kivrimlarinda parmaklarimi siktim; ben tereddiit
ederken, o da ¢calmay1 birakti.
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Kollar yavasca durdu; duvara karst duran silueti, omuzlar diiz,
sakin.

Sonra acele etmeden, sanki bunu dnceden gérmiis, sanki zaten
biliyormus gibi dond.

Geriye donen sey, kalin karga kanatlarini andiran siyah bir sa¢
halesiydi. Keskin bir ¢cene ve tizerinde komiirden daha koyu iki
¢ekik goziin oldugu solgun bir yiiz.

Ve iste o olimciil ¢ekicilik. Yiiz hatlarinin biiyiileyici giizelli-
gi, o solgun dudaklari ve ince hatlar1 yanimdaki Bayan Milligan1
susturdu.

Omzunun iizerinden bize bakti, bukleleri ¢ikik elmacik kemik-
lerine degiyordu ve algak bakislar1 parlakti. Ve bir an i¢in icimde
bir tirperti ile onun giillimsedigini gordiigiime emin oldum.

“O Rigel”

Bir ailem olmasini hayattaki her seyden daha ¢ok arzulamistim
hep. Orada benim i¢in, beni kabul etmeye, hi¢ sahip olmadigim
sanst bana vermeye istekli birinin olmasi i¢cin dua etmistim.

Gergek olamayacak kadar giizeldi.

Dustinmeyi biraksam bile bunu gergeklestiremiyordum. Ya da
belki de... gerceklestirmek istemiyordum...

“Her sey yolunda mi1?” diye sordu Bayan Milligan.

Arka koltukta yanimda oturuyordu.

“Evet...” dedim kendimi zorlayip bir giiliimseme takinarak.
“Her sey... ¢ok iyi.”

Parmaklarimi kucagimda siktim ama o bunu fark etmedi. Tek-
rar basini gevirip etrafimizdan akan manzarada bana bir seyler
gostermeye koyuldu.

Bense onu giigliikle dinliyordum.

Yavasca 6n camdaki yansimaya baktim. Bay Milligan’in otur-
dugu siiriicii koltugunun yaninda siyah saclardan olusan bir yele
koltuk bashigina dokunuyordu.

Dirsegi kapiya dayanmuis, sakaklar: parmaklarina yasl ilgisizce
disar1 bakiyordu.
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“Su asagida nehir var,” dedi Bayan Milligan, ama o siyah gozler
onun gosterdigi yere bakmadh. Irisleri koyu kirpiklerinin ardindan
manzaray1 kayitsizca izliyordu.

Sonra sanki diisiincelerimi duymus gibi gézbebekleri benim-
kilerle bulustu.

Camin yansimasindaki delici gozleri gozlerime bakti ve ben
yliziimii biyiik bir hizla yere indirdim.

Gozlerimi larpistirip giiliimseyip basimi sallayarak Anna’y:
dinlemeye geri dondiim ama o bakisin yolcu bélmesindeki havay1
delip gectigini ve beni asla birakmadigini hissettim.

Birkag saat sonra araba yavaslayarak agaclarin golgeledigi bir
mahalleye dogru dondii.

Milliganlar'in evi de digerleri gibi tugladan yapilmisti. Beyaz
bir ¢iti, bir posta kutusu ve gardenyalarin arasina sikismis bir yel
degirmeni vardi.

Kiigiik arka bahcede bir kayisi agaci géziime garpti, boynumu
uzatip ona baktim, o yesil koseyi gercek bir ilgiyle inceledim.

“Agir m1?” diye sordu Bay Milligan, icinde az sayida esyamin
yer aldig1 karton kutuyu aldigimda. “Yardima ihtiyaciniz var m1?”

Nezaketinden memnun olarak bagimi salladim ve o da yolu
gosterdi.

“Bu taraftan gelin. Oh, garaj yolu biraz bozuk... su ¢ikik tasa
dikkat edin. A¢ misiniz? Bir seyler yemek ister misiniz?”

“Birak da once yerlessinler,” dedi Anna sakin bir tavirla, adam
da burnunun iistiindeki gozligiint diizeltti.

“Ah elbette, elbette... Yorulmus da olmalisiniz, degil mi? Ge-
lin...”

Evin kapisini agti. Kapinin esiginde tizerinde “Ev” yazan pas-
pasa baktim ve bir an i¢in kalbimin daha hizli attigini hissettim.

Anna uysal bir tavirla ylziinii egdi. “Hadi ama Nica.”

fleriye dogru bir adim attim ve kendimi dar bir giriste buldum.

Beni ilk etkileyen sey koku oldu. Bu ne Mezar’daki odalarin
kiiflit kokusuna ne de tavanlarimizin sivasini lekeleyen nem sizin-
tilarinin kokusuna benziyordu.

17



Bu, doygun denebilecek bir kokuydu, neredeyse... samimiydi.
Bunda 6zel bir sey vardi ve bunun Anna’'nin da sahip oldugu ko-
kunun aynist oldugunu fark ettim.

Parildayan gozlerle iceri baktim. Hafifce yipranmis duvar ka-
gitlary, duvarlarin orasina burasina serpistirilmis cerceveler; he-
men yandaki masanin ortasinda, anahtar kasesinin yaninda serili
masa ortiisti. O kadar yasanmis ve kisisel bir seyler vardi ki, bir an
kapinin kenarinda durdum, adim atamadim.

Bay Milligan utangag bir tavirla basini kasiyarak, “Biraz kii-
¢iik,” dedi ama ben onu duymadim bile.

Tanrim, burasi... miikemmeldi.

“Yatak odalari iist katta.” Anna dar merdivenleri tirmandi ve
ben de bu, Rigel’e gizlice bakma firsatini degerlendirdim.

Kutusunu tek koluyla tasiyordu ve asag1 egik gozleriyle etrafa
bakiyordu: Gozleri hicbir ifadeye izin vermeden bir o yana bir bu
yana dolanip duruyordu.

“Klaus?” diye seslendi birini arayan Bay Milligan. “Nereye kay-
boldu bu?” Biz yukar1 ¢ikarken onun uzaklastigini duydum.

Mevcut olan iki odaya yerlestik.

Anna, benim odam olacak odanin kapisini acarken, “Burada
ikinci bir oturma odasi vardy,” dedi. “Sonra misafir odasi oldu. Bi-
lirsin, eger bir arkadasi gelecek olursa...” Tereddiit etti, bir an dur-
du. Gézlerini kirpistirarak giiliimsedi. “Onemli degil... Yani artik
senin. Hosuna gitti mi? Degistirmek ya da ¢ikarmak istedigin bir
sey varsa, bilmiyorum...”

“Hayir...” diye fisildadim, sonunda her seyiyle benim diyebile-
cegim odanin esiginde dururken.

Artik ortak odalar ya da safak vakti 15181 kesen panjurlar yoktu;
artik soguk ve tozlu zemin, ya da fare rengindeki duvarlarin griligi
yoktu.

Gizel parke bir zemini ve ug kosesinde uzun ferforje bir aynasi
olan kiigiik oda miitevaziydi. Agik pencereden gelen riizgar, ke-
ten perdeleri usulca uguruyordu ve temiz ¢arsaflar, sicak kirmizi
yatak Ortiisiintin altinda bembeyaz goriiniiyordu; kendimi kutu
héla kolumun altindayken carsafin yaklastigim beyaz bir kosesine
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dokunurken buldum. Bayan Milliganin o tarafa gidip gitmedigini
kontrol ettim ve sonra onu koklamak i¢in aceleyle egildim: Taze
camasir kokusu burun deliklerimi sarhos ediyordu ve gozlerimi
kapatarak bu kokuyu derin bir sekilde i¢cime ¢ektim.

Ne kadar da giizeldi...

O alanin tamamen bana ait oldugunu idrak edemeden etrafi-
ma bakindim. Kutuyu komodinin iizerine koydum, a¢tim ve elimi
dibine soktum. Biraz grilesmis ve yipranmis tirtil seklindeki kuk-
lay1 (annemden ve babamdan geriye kalan tek hatiraydi) aldim ve
yastigin ortasina yerlestirdim.

Parlayan gozlerle yastiga baktim.

Benim...

Zamanimi sahip oldugum az sayidaki esyay1 yerlestirmek i¢in
harcadim. Tigortlerimi, bol kazaklarimi, pantolonlarimi tek tek
askilara astim; coraplari kontrol ettim ve fark edilmemesini uma-
rak delik olanlar1 ¢cekmecenin en altina ittim.

Odamin kapisina son bir kez baktiktan sonra asagi inerken
kendime havada duydugum bu kokunun yakinda benim iistiime
de sinip sinmeyecegini sordum.

“Bir sey yemek istemediginize emin misiniz?” diye sordu Anna,
daha sonra bize endiseyle bakarak. “Hizli bir seyler de olabilir...”

Kendisine tesekkiir ederek reddettim. Yolculuk sirasinda bir
fast food restoraninda durmustuk ve hal tok hissediyordum.

Ama o bundan pek emin degilmis gibiydi, bir an i¢in bana bak-
tiktan sonra bakislarini arkama kaydird.

“Peki ya sen Rigel?” diye israr etti. “Dogru telaffuz ediyor mu-
yum? Rigel, degil mi?” diyerek ismi yazildig1 gibi soyleyerek tek-
rarladu

O da istegini benim yaptigim gibi geri cevirmeden 6nce basini
salladi.

“Tamam...” diye kabullendi. “Zaten biskiivi ve buzdolabinda
da siit var. Simdi gidip biraz dinlenmek isterseniz... Ah, bizimki
koridorun diger tarafindaki son oda. Neye ihtiyaciniz olursa...”

Endiseleniyordu.
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Gogsumde hafif bir titresimle onun endiselendigini fark ettim,
benim igin endiseleniyordu, yiyor muyum, yemiyor muyum, eksik
olan bir seyim var mu diye...

Gergekten dnemsiyordu ve bunu Bayan Fridge gibi sade-
ce sosyal hizmetler kontrollerinden ge¢mek icin miufettislerin
oniinde temiz ve tok karnimizla bulunmamiz gerektigi anlardaki
gibi yapmiyordu.

Hayir. Gergekten 6nemsiyordu...

Parmaklarimi korkuluklarin tizerinde gezdirerek yukariya ¢ikar-
ken aklimdan gecenin bir yarisi asag1 inip Bayan Fridge televizyon
karsisinda koltukta uyuklarken kapi araligindan izledigimiz filmler-
de gordiigiim gibi mutfak tezgahinda biskiivi yeme fikri geciverdi.

Gelen ayak seslerine basimi kaldirdim.

Merdivenlerde Rigel goriindii. Sirt1 bana doniiktii ama neden-
se beni gordiigiine emindim.

Bir an i¢in o ince islemeli cercevesi olan resimde onun da ol-
dugunu hatirladim.

Ne kadar giizel ve arzu edilir olursa olsun, bu yeni gerceklik
resminin sadece seker, sicaklik ve meraktan ibaret olmadigini ha-
tirladim. Hayir: Alt kisminda yaniga, sigara izine benzeyen karar-
muis bir kenar vardi.

“Rigel”

Boyle fisildadim sanki durduramamisim da harfler agzimdan
dokilmiis gibi. Issiz koridorun ortasinda durdu ve ben kararsiz
bir sekilde tereddiit ederek konustum.

“Simdi... simdi biz...”

“Simdi biz... ne?” diye sordu bir an tereddiit etmeme neden
olan ince bir tiniyla yiikli iskence dolu sesi.

“Artik burada birlikte oldugumuza gore,” diye devam ettim
sirtina bakarak, “ben her seyin yolunda gitmesini istiyorum.”

Icinde o olsa ve bunun i¢in elimden higbir sey gelmese de her
seyin yolunda gitmesini istiyordum.

O da, o kara leke de bu nakisin bir parcasiydi. Caresizlikle kiv-
ranarak, ilmek ilmek islenmis bu narin rityay1 mahvetmemesi icin
dua ettim ki gozlerimin 6niinde sokilip gitmesin.
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