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ÖNSÖZ

Mezar’da birçok hikâyemiz vardı.
Fısıldanan masallar, uykudan önce anlatılan hikâyeler… Bir 

mum ışığı eşliğinde dudakların ucundan dökülen efsaneler. Bun-
lardan en bilineni Gözyaşı Ustası’ydı. Çok çok uzaktaki bir yerden 
bahsediyordu…

Kimsenin ağlayamadığı, insanların duygularından arınmış hâl-
de ruhlarında koca bir boşlukla yaşadıkları bir yer. Ama o uçsuz 
bucaksız yalnızlığın içinde herkesten gizlenmiş, karalar giyen kü-
çük bir adam vardı. Cam gibi berrak gözlerinden kristal gözyaşları 
yaratma yeteneğine sahip, solgun ve kambur, yalnız bir zanaatkâr. 

İnsanlar ağlayabilmek, bir nebze duygu hissedebilmek için 
ona giderlerdi, çünkü gözyaşlarında aşk ve vedaların en şefkatlisi 
gizlenirdi. Bunlar ruhun en mahrem uzantılarıdır; insanı neşe ve 
mutluluktan çok daha fazla insan hissettiren şeylerdir.

Ve usta onları memnun ederdi…
Gözyaşlarını içindekilerle birlikte insanların gözlerine akıtır ve 

işte insanlar ağlayıverirdi: Öfkeden, çaresizlikten, acıdan ve ıstı-
raptan. Bunlar acı veren tutkular ve hayal kırıklıklarıydı, sonrası 
ise gözyaşları, gözyaşları ve gözyaşları… Usta onlara en mahrem 
ve zorlayıcı duygularla renklendirdiği saf bir dünya bulaştırırdı.

“Unutma: Gözyaşı Ustası’na yalan söyleyemezsin,” derdi en 
sonunda.
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Bize bu hikâyeyi her çocuğun iyi olabileceğini, iyi olmak zo-
runda olduğunu çünkü kimsenin kötü doğmadığını öğretmek için 
anlatıyorlardı. Kötülük doğamızda yoktu.

Ama bana gelince…
Durum böyle değildi…
O koyu renkli giysiler giymiyordu. Cam gibi berrak gözleri 

olan solgun, kambur, küçük bir adam değildi.
Hayır.
Ben Gözyaşı Ustası’nı tanıyordum.
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1
Yeni bir ev

Acılar giymişti üstüne, 
dünyanın en güzel ve en parlak şeyiydi o hâliyle. 

“Seni evlat edinmek istiyorlar.”
Hayatım boyunca bu sözleri duyacağıma inanmamıştım.
Çocukken bunu o kadar çok istemiştim ki, bir an için uyuya-

kaldığımdan ve rüya gördüğümden şüphelendim. Yine.
Oysa bu rüyalarımın sesi değildi. Bu Bayan Fridge’nin bizden asla 

esirgemediği o hayal kırıklığı perdesiyle çeşnilendirilmiş sesiydi.
“Beni mi?” diye sordum kısık ve inanmayan bir sesle.
Üst dudağını bükerek bana baktı.
“Seni.”
“Bundan emin misiniz?”
Kalemi tombul parmaklarının arasında sıkarak bana bakınca 

omuzlarım kasıldı.
“Şimdi de sağır mı oldun?” diye hırıldadı sinirlenerek. “Yoksa 

benim mi öyle olduğumu düşünüyorsun? Açık hava kulaklarını 
mı tıkadı yoksa?”

Şaşkınlıktan irileşen gözlerimle hızlıca başımı salladım.
Bu mümkün değildi. Olamazdı.
Kimse gençleri evlat edinmek istemezdi. Kimse büyükleri iste-

mezdi, hiçbir zaman, hiçbir sebeple… Bu sabit bir gerçekti. Barı-
naklardaki duruma benzerdi biraz: Herkes yavru köpek istiyordu 
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çünkü sevimliydiler, masumdular ve eğitilmeleri kolaydı; orada 
bir ömür kalan köpekleri kimse istemezdi. 

O çatının altında büyüdüğümden bu benim için kabul edilmesi 
zor bir gerçekti.

Küçük olduğunda en azından sana bakarlardı. Ama büyüdük-
çe bakışlar sıradan göz gezdirmelere dönüşürdü ve şefkatleri seni 
sonsuza dek o dört duvara gömerdi.

Oysa şimdi… Şimdi…
“Bayan Milligan seninle biraz konuşmak istiyor. Aşağıda seni 

bekliyor; ona yurdu gezdir ve her şeyi mahvetmemeye dikkat et. 
Tuhaf hâllerini kendine sakla ve belki biraz şansın varsa buradan 
gitmeyi başarabilirsin.”

Başımın döndüğünü hissediyordum.
Aşağı inerken güzel elbisemin dizlerime değdiğini hissedince 

kendime bunun sayısız fantezilerimden biri olup olmadığını sor-
madan edemedim.

Bu bir rüyaydı. Merdivenlerin dibinde beni bekleyen nazik bir 
yüzle karşılaştım: Bu yüz, kollarında bir ceket tutan yaşını almış 
bir hanıma aitti.

“Merhaba,” diye gülümseyerek selamladı beni, uzun süredir 
kimsede görmediğim bir şekilde gözlerimin içine baktığını fark 
ettim.

“Günaydın…” dedim derin bir nefes vererek.
Beni daha önce bahçede, ferforje kapıdan içeri girdiğinde gör-

düğünü anlattı: Beni dağınık çimenlerin ve ağaçların arasından 
süzülen ışık şeritlerinin arasında fark etmişti.

“Ben Anna,” diye tanıttı kendini yürümeye başlayınca.
Yılların geçmesiyle yumuşamış kadifemsi bir sesi vardı ve ben 

ona büyülenmiş gözlerle bakakaldım; kendime bir sesten hayrete 
düşmenin ya da henüz duyduğu bir şeye bağlanmanın mümkün 
olup olamayacağını sordum.

“Ya sen? Senin adın ne?”
“Nica,” diye yanıtladım o an içinde bulunduğum duyguları diz-

ginlemeye çalışarak. “Benim adım Nica.”



13

Bana merakla baktı, bu bakışa karşılık verme arzusu öyle faz-
laydı ki ayaklarımı nereye koyduğuma dikkat bile etmedim.

“Ne kadar da farklı bir isim. Daha önce hiç duymadım biliyor 
musun?”

“Evet…” Utangaçlığımın bakışlarımı kaçak ve titrek bir hâle 
dönüştürdüğünü hissettim.

“Bana bu ismi annemle babam verdi. Onlar biyolog… yani, öy-
leydiler. 

 Nica bir kelebek ismidir.”
Annem ve babam hakkında çok az şey hatırlıyordum. Belli be-

lirsiz anılar, sanki onları sisli bir camın ardından hissediyormu-
şum gibi. Gözlerimi kapatıp sessiz kalırsam, bulanık yüzlerinin 
bana baktığını görebiliyordum.

Öldüklerinde ben beş yaşındaydım.
Onların sevgisi hatırladığım birkaç şeyden biriydi ve umutsuz-

ca en çok özlediğim şeydi.
“Gerçekten çok hoş bir isim. Nica…” Sanki tınısını tatmak is-

termiş gibi ismimi dudaklarının arasında yuvarladı. “Nica.” Kesin 
bir dille tekrarladı; sonra nazikçe başını salladı.

Yüzüme baktığında aydınlandığımı hissettim. Tenim gözleri-
nin altında altın rengine dönmüştü sanki, sanki bir bakış da ben 
atsam parlayacakmışım gibi; bu benim için hiç de küçümsenecek 
bir şey değildi.

Zamanımızı yurtta dolaşarak geçirdik. Bana orada uzun sü-
redir olup olmadığımı sordu ve ben de ona neredeyse orada bü-
yüdüğümü söyledim; güzel bir gündü ve sarmaşıkların yanından 
ilerleyerek bahçede dolaştık.

“Az önce… seni gördüğümde ne yapıyordun?” Konuşma esna-
sında yabani funda tomurcukları arasındaki uzak bir köşeyi işaret 
ederek sordu.

Gözlerim âdeta o noktaya uçtu ve nedendir bilmem ellerimi 
saklama dürtüsü hissettim.

“Tuhaf hâllerini kendine sakla,” diye uyarmıştı beni Bayan 
Fridge ve şimdi bu sözler kafamda yanıp sönüyordu.
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“Açık havada olmayı seviyorum, dedim yavaşça. “Ben... orada 
yaşayan yaratıkları seviyorum.”

“Burada hayvanlar var mı?” diye sordu biraz safça ama kendi-
mi iyi ifade edemeyen bendim ve bunu biliyordum.

“Küçük olanlar, evet...” diye belli belirsiz yanıtladım, bir cırcır 
böceğinin üzerine basmamaya dikkat ederek. “Şu genellikle gör-
mediklerimiz…”

Bakışlarıyla karşılaştığımda biraz kızardım ama bana başka soru 
sormadı. Bunun yerine alakargaların cıvıltıları ve pencereden bizi 
gözetleyen çocukların fısıltıları arasında hafif bir sessizliği paylaştık.

Bana kocasının her an gelebileceğini söyledi. Beni tanımak için 
geleceğini tahmin ettim ve sanki uçabiliyormuşum gibi kalbimin ha-
fiflediğini duyumsadım. İçeri girerken bu duyguları şişeleyip sonsu-
za kadar saklayabilir miyim, diye kendime sordum. Onları yastık kı-
lıfına saklayıp gecenin loş ışığında sedef gibi parlamalarını izlemek…

Uzun zamandır kendimi bu kadar mutlu hissetmemiştim. İki 
çocuk elbisemin eteğini hareket ettirerek aramızdan geçerken, 
“Jin, Ross, koşmayın,” dedim neşeli bir tavırla. Kıkırdadılar ve eski 
tahtaları gıcırdatarak merdivenden yukarı koştular.

Bayan Milligan’ın bakışlarıyla tekrar karşılaştığımda beni izle-
diğini fark ettim. Neredeyse… hayranlık kırıntısı gibi görünen bir 
ifadeyle gözlerimin ta içine baktı.

Bir süre sonra bana, “Gerçekten çok güzel gözlerin var, Nica,” 
dedi hiçbir girizgâh yapmadan, “bunu biliyor musun?”

Utanç yanaklarımı ısırdı ve söyleyecek sözümün kalmadığını 
fark ettim.

“Bunu sana çok söyleyen olmuştur,” dedi ihtiyatlı ve ısrarcı bir 
şekilde ama gerçek şu ki hayır, daha önce Mezar’daki hiç kimse 
bana böyle bir şey söylememişti.

Daha küçük çocuklar safça bana renkleri diğer insanlar gibi 
görüp görmediğimi sorarlardı. Gözlerimin ‘ağlayan gökyüzü ren-
ginde’ olduğunu söylerlerdi çünkü gözlerim şaşırtıcı derecede 
açık, benekli ve alışılmadık bir griydi. Birçoğunun onları tuhaf 
bulduğunu biliyordum ama hiç kimse bana onları güzel bulduğu-
nu itiraf etmemişti.
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Bu iltifat parmaklarımın belli belirsiz titremesine neden oldu.
“Ben… hayır… ama teşekkürler.” Beceriksizce kekeleyerek onu 

gülümsettim. Gizlice elimin tersine bir çimdik attım ve o ince acı-
yı sonsuz bir sevinçle karşıladım.

Gerçekti. Hepsi gerçekti.
O kadın gerçekten de oradaydı.
Benim için, bir aile… Oranın dışında, Mezar’ın dışında başla-

yacak yeni bir hayat…
O duvarların arasında daha çok uzun bir süre kapalı kalaca-

ğıma inanmıştım hep. On dokuz yaşına gelene kadar iki yıl daha 
vardı. Aksi kanıtlanana kadar bu, Alabama Eyaleti’nde kişinin ya-
sal olarak reşit sayıldığı yaştı.

Ama artık değil, artık reşit olmayı beklemek zorunda değildim. 
Hayır, birinin gelip beni alması için dua etmeyi bırakabilirdim artık…

“Bu da ne?” diye sordu aniden Bayan Milligan.
Yüzünü yukarı kaldırmış, kendinden geçmiş bir şekilde etra-

fındaki havaya bakıyordu.
O anda ben de aynı şeyi duydum. Çok güzel bir melodiydi bu. 

Orada, çatlaklarla kaplı sıvası soyulmuş duvarlar arasında uyumlu 
ve derin notaların titreşimleri yankılanıyordu.

Mezar’ın duvarlarına meleksi bir müzik yayılıyordu, bir deniz 
kızının şarkısı kadar büyüleyiciydi, tenimde tüm sinirlerin gerildi-
ğini hissettim.

Bayan Milligan büyülenmiş gibi sesi takip ederek uzaklaştı ve 
ben onu ancak kaskatı bir şekilde takip edebildim. Oturma oda-
mızın kemerine ulaştı ve orada durdu.

Böylece büyülenmiş bir hâlde, o görünmez harikanın kaynağına 
bakmaya devam etti: Ses eski duvar piyanosundan geliyordu, eski-
miş ve akordu biraz bozuktu ama her şeye rağmen hâlâ çalıyordu.

Ve her şeyden öte o eller… Belirgin bileklere sahip o beyaz el-
ler, tuşlar boyunca akıcı ve kıvrımlı bir şekilde kayıyordu.

“O kim?” diye sordu Bayan Milligan bir süre sonra. “Kim o de-
likanlı?”

Elbisenin kıvrımlarında parmaklarımı sıktım; ben tereddüt 
ederken, o da çalmayı bıraktı.
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Kollar yavaşça durdu; duvara karşı duran silueti, omuzlar düz, 
sakin.

Sonra acele etmeden, sanki bunu önceden görmüş, sanki zaten 
biliyormuş gibi döndü.

Geriye dönen şey, kalın karga kanatlarını andıran siyah bir saç 
halesiydi. Keskin bir çene ve üzerinde kömürden daha koyu iki 
çekik gözün olduğu solgun bir yüz.

Ve işte o ölümcül çekicilik. Yüz hatlarının büyüleyici güzelli-
ği, o solgun dudakları ve ince hatları yanımdaki Bayan Milligan’ı 
susturdu.

Omzunun üzerinden bize baktı, bukleleri çıkık elmacık kemik-
lerine değiyordu ve alçak bakışları parlaktı. Ve bir an için içimde 
bir ürperti ile onun gülümsediğini gördüğüme emin oldum.

“O Rigel.”

Bir ailem olmasını hayattaki her şeyden daha çok arzulamıştım 
hep. Orada benim için, beni kabul etmeye, hiç sahip olmadığım 
şansı bana vermeye istekli birinin olması için dua etmiştim.

Gerçek olamayacak kadar güzeldi.
Düşünmeyi bıraksam bile bunu gerçekleştiremiyordum. Ya da 

belki de… gerçekleştirmek istemiyordum…
“Her şey yolunda mı?” diye sordu Bayan Milligan.
Arka koltukta yanımda oturuyordu.
“Evet…” dedim kendimi zorlayıp bir gülümseme takınarak. 

“Her şey… çok iyi.”
Parmaklarımı kucağımda sıktım ama o bunu fark etmedi. Tek-

rar başını çevirip etrafımızdan akan manzarada bana bir şeyler 
göstermeye koyuldu.

Bense onu güçlükle dinliyordum.
Yavaşça ön camdaki yansımaya baktım. Bay Milligan’ın otur-

duğu sürücü koltuğunun yanında siyah saçlardan oluşan bir yele 
koltuk başlığına dokunuyordu.

Dirseği kapıya dayanmış, şakakları parmaklarına yaslı ilgisizce 
dışarı bakıyordu.
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“Şu aşağıda nehir var,” dedi Bayan Milligan, ama o siyah gözler 
onun gösterdiği yere bakmadı. İrisleri koyu kirpiklerinin ardından 
manzarayı kayıtsızca izliyordu.

Sonra sanki düşüncelerimi duymuş gibi gözbebekleri benim-
kilerle buluştu.

Camın yansımasındaki delici gözleri gözlerime baktı ve ben 
yüzümü büyük bir hızla yere indirdim.

Gözlerimi kırpıştırıp gülümseyip başımı sallayarak Anna’yı 
dinlemeye geri döndüm ama o bakışın yolcu bölmesindeki havayı 
delip geçtiğini ve beni asla bırakmadığını hissettim.

Birkaç saat sonra araba yavaşlayarak ağaçların gölgelediği bir 
mahalleye doğru döndü.

Milliganlar’ın evi de diğerleri gibi tuğladan yapılmıştı. Beyaz 
bir çiti, bir posta kutusu ve gardenyaların arasına sıkışmış bir yel 
değirmeni vardı.

Küçük arka bahçede bir kayısı ağacı gözüme çarptı, boynumu 
uzatıp ona baktım, o yeşil köşeyi gerçek bir ilgiyle inceledim.

“Ağır mı?” diye sordu Bay Milligan, içinde az sayıda eşyamın 
yer aldığı karton kutuyu aldığımda. “Yardıma ihtiyacınız var mı?”

Nezaketinden memnun olarak başımı salladım ve o da yolu 
gösterdi.

“Bu taraftan gelin. Oh, garaj yolu biraz bozuk… şu çıkık taşa 
dikkat edin. Aç mısınız? Bir şeyler yemek ister misiniz?”

“Bırak da önce yerleşsinler,” dedi Anna sakin bir tavırla, adam 
da burnunun üstündeki gözlüğünü düzeltti.

“Ah elbette, elbette… Yorulmuş da olmalısınız, değil mi? Ge-
lin…”

Evin kapısını açtı. Kapının eşiğinde üzerinde “Ev” yazan pas-
pasa baktım ve bir an için kalbimin daha hızlı attığını hissettim.

Anna uysal bir tavırla yüzünü eğdi. “Hadi ama Nica.”
İleriye doğru bir adım attım ve kendimi dar bir girişte buldum.
Beni ilk etkileyen şey koku oldu. Bu ne Mezar’daki odaların 

küflü kokusuna ne de tavanlarımızın sıvasını lekeleyen nem sızın-
tılarının kokusuna benziyordu.
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Bu, doygun denebilecek bir kokuydu, neredeyse… samimiydi. 
Bunda özel bir şey vardı ve bunun Anna’nın da sahip olduğu ko-
kunun aynısı olduğunu fark ettim.

Parıldayan gözlerle içeri baktım. Hafifçe yıpranmış duvar kâ-
ğıtları, duvarların orasına burasına serpiştirilmiş çerçeveler; he-
men yandaki masanın ortasında, anahtar kâsesinin yanında serili 
masa örtüsü. O kadar yaşanmış ve kişisel bir şeyler vardı ki, bir an 
kapının kenarında durdum, adım atamadım.

Bay Milligan utangaç bir tavırla başını kaşıyarak, “Biraz kü-
çük,” dedi ama ben onu duymadım bile.

Tanrım, burası… mükemmeldi.
“Yatak odaları üst katta.” Anna dar merdivenleri tırmandı ve 

ben de bu, Rigel’e gizlice bakma fırsatını değerlendirdim.
Kutusunu tek koluyla taşıyordu ve aşağı eğik gözleriyle etrafa 

bakıyordu: Gözleri hiçbir ifadeye izin vermeden bir o yana bir bu 
yana dolanıp duruyordu.

“Klaus?” diye seslendi birini arayan Bay Milligan. “Nereye kay-
boldu bu?” Biz yukarı çıkarken onun uzaklaştığını duydum.

Mevcut olan iki odaya yerleştik.
Anna, benim odam olacak odanın kapısını açarken, “Burada 

ikinci bir oturma odası vardı,” dedi. “Sonra misafir odası oldu. Bi-
lirsin, eğer bir arkadaşı gelecek olursa...” Tereddüt etti, bir an dur-
du. Gözlerini kırpıştırarak gülümsedi. “Önemli değil... Yani artık 
senin. Hoşuna gitti mi? Değiştirmek ya da çıkarmak istediğin bir 
şey varsa, bilmiyorum…”

“Hayır…” diye fısıldadım, sonunda her şeyiyle benim diyebile-
ceğim odanın eşiğinde dururken.

Artık ortak odalar ya da şafak vakti ışığı kesen panjurlar yoktu; 
artık soğuk ve tozlu zemin, ya da fare rengindeki duvarların griliği 
yoktu.

Güzel parke bir zemini ve uç köşesinde uzun ferforje bir aynası 
olan küçük oda mütevazıydı. Açık pencereden gelen rüzgâr, ke-
ten perdeleri usulca uçuruyordu ve temiz çarşaflar, sıcak kırmızı 
yatak örtüsünün altında bembeyaz görünüyordu; kendimi kutu 
hâlâ kolumun altındayken çarşafın yaklaştığım beyaz bir köşesine 
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dokunurken buldum. Bayan Milligan’ın o tarafa gidip gitmediğini 
kontrol ettim ve sonra onu koklamak için aceleyle eğildim: Taze 
çamaşır kokusu burun deliklerimi sarhoş ediyordu ve gözlerimi 
kapatarak bu kokuyu derin bir şekilde içime çektim.

Ne kadar da güzeldi…
O alanın tamamen bana ait olduğunu idrak edemeden etrafı-

ma bakındım. Kutuyu komodinin üzerine koydum, açtım ve elimi 
dibine soktum. Biraz grileşmiş ve yıpranmış tırtıl şeklindeki kuk-
layı (annemden ve babamdan geriye kalan tek hatıraydı) aldım ve 
yastığın ortasına yerleştirdim.

Parlayan gözlerle yastığa baktım.
Benim…
Zamanımı sahip olduğum az sayıdaki eşyayı yerleştirmek için 

harcadım. Tişörtlerimi, bol kazaklarımı, pantolonlarımı tek tek 
askılara astım; çorapları kontrol ettim ve fark edilmemesini uma-
rak delik olanları çekmecenin en altına ittim.

Odamın kapısına son bir kez baktıktan sonra aşağı inerken 
kendime havada duyduğum bu kokunun yakında benim üstüme 
de sinip sinmeyeceğini sordum.

“Bir şey yemek istemediğinize emin misiniz?” diye sordu Anna, 
daha sonra bize endişeyle bakarak. “Hızlı bir şeyler de olabilir…”

Kendisine teşekkür ederek reddettim. Yolculuk sırasında bir 
fast food restoranında durmuştuk ve hâlâ tok hissediyordum.

Ama o bundan pek emin değilmiş gibiydi, bir an için bana bak-
tıktan sonra bakışlarını arkama kaydırdı.

“Peki ya sen Rigel?” diye ısrar etti. “Doğru telaffuz ediyor mu-
yum? Rigel, değil mi?” diyerek ismi yazıldığı gibi söyleyerek tek-
rarladı.

O da isteğini benim yaptığım gibi geri çevirmeden önce başını 
salladı.

“Tamam…” diye kabullendi. “Zaten bisküvi ve buzdolabında 
da süt var. Şimdi gidip biraz dinlenmek isterseniz… Ah, bizimki 
koridorun diğer tarafındaki son oda. Neye ihtiyacınız olursa…”

Endişeleniyordu.
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Göğsümde hafif bir titreşimle onun endişelendiğini fark ettim, 
benim için endişeleniyordu, yiyor muyum, yemiyor muyum, eksik 
olan bir şeyim var mı diye…

Gerçekten önemsiyordu ve bunu Bayan Fridge gibi sade-
ce sosyal hizmetler kontrollerinden geçmek için müfettişlerin 
önünde temiz ve tok karnımızla bulunmamız gerektiği anlardaki 
gibi yapmıyordu.

Hayır. Gerçekten önemsiyordu...
Parmaklarımı korkulukların üzerinde gezdirerek yukarıya çıkar-

ken aklımdan gecenin bir yarısı aşağı inip Bayan Fridge televizyon 
karşısında koltukta uyuklarken kapı aralığından izlediğimiz filmler-
de gördüğüm gibi mutfak tezgâhında bisküvi yeme fikri geçiverdi.

Gelen ayak seslerine başımı kaldırdım.
Merdivenlerde Rigel göründü. Sırtı bana dönüktü ama neden-

se beni gördüğüne emindim.
Bir an için o ince işlemeli çerçevesi olan resimde onun da ol-

duğunu hatırladım.
Ne kadar güzel ve arzu edilir olursa olsun, bu yeni gerçeklik 

resminin sadece şeker, sıcaklık ve meraktan ibaret olmadığını ha-
tırladım. Hayır: Alt kısmında yanığa, sigara izine benzeyen karar-
mış bir kenar vardı.

“Rigel.”
Böyle fısıldadım sanki durduramamışım da harfler ağzımdan 

dökülmüş gibi. Issız koridorun ortasında durdu ve ben kararsız 
bir şekilde tereddüt ederek konuştum.

“Şimdi… şimdi biz…”
“Şimdi biz… ne?” diye sordu bir an tereddüt etmeme neden 

olan ince bir tınıyla yüklü işkence dolu sesi.
“Artık burada birlikte olduğumuza göre,” diye devam ettim 

sırtına bakarak, “ben her şeyin yolunda gitmesini istiyorum.”
İçinde o olsa ve bunun için elimden hiçbir şey gelmese de her 

şeyin yolunda gitmesini istiyordum.
O da, o kara leke de bu nakışın bir parçasıydı. Çaresizlikle kıv-

ranarak, ilmek ilmek işlenmiş bu narin rüyayı mahvetmemesi için 
dua ettim ki gözlerimin önünde sökülüp gitmesin.


