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BİRİNCİ BÖLÜM

GİRİŞ: BİZ KİMİZ?

Neden bir filozofu, felsefeyi temel alan bir tarihçiyi, bir düşünürü 
inceleme gereği duyasınız ki? Neden çetrefil, çoğu zaman anlaşıl-
ması zor bir düşünce yapısıyla boğuşasınız ki? Neden insanı ken-
dine çekmek şöyle dursun, genellikle onu kendinden uzak tutmak 
için tasarlanmış gibi görünen bir dizi metni anlamaya yönelik yavaş 
ilerleyen sabırlı bir etkinlik uğruna sporun, arkadaşlarla birlikte ol-
manın, bir romanın ya da bir bilgisayar oyununun vereceği zevkten 
vazgeçesiniz ki?

Bunlar önemsiz sorular değil. Bu sorulara yanıt olarak, düşünce-
nin zorluklarının zihne iyi geldiği, zor kavramlarla boğuşmanın in-
sanı canlandırıp güçlendirdiği ya da bunun iyi bir şahsiyetin işareti 
olduğu söylenebilir. Bana öyle geliyor ki bunlar kötü yanıtlar. Bir 
kişinin iyi bir zihne ya da iyi bir karaktere sahip olmaması gerek-
tiğini söylemiyorum. Peki ama bunlara ulaşmak için neden felsefe 
çalışalım ki? Matematik, fizik ya da hukuk da aynı işlevi yerine ge-
tirmez mi? Bu disiplinler de felsefe kadar zordur. Hatta zihne mey-
dan okuyan sorular sormakla birlikte ileride işe yarayabilecek bir 
konuda eğitim de sunarlar.

Eğer kişi felsefi bir figür üzerinde çalışacaksa, yani James Joy-
ce’un ifadesiyle, kendi ruhunu zihninin demir ocağında döverek 
şekillendirecekse, kavramsal zorluğun onun için iyi olduğunun 
söylenmesinden daha iyi bir neden bulunmalıdır. İncelenen zatın 
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filozof olmasında veya Michel Foucault örneğinde en azından fel-
sefe temelli olmasında başlı başına ikna edici bir şeyler olmalıdır. 
Bu nedenin, sözcüğün geleneksel anlamıyla pratik olması gerekmez. 
Bunun bir işe, sosyal statüye ya da daha geniş bir kitle tarafından 
tanınmaya yol açması gerekmez. İdeoloji bir yana, insanların peşi-
ne düştükleri yegâne şeylerin bunlar olduğuna inanmak için hiçbir 
neden yok. Bir kişinin bir filozofu incelemesinin nedeni o kadar 
hedef odaklı olmayabilir veya daha incelikli olabilir. Ancak zaman 
geçirmenin alternatif yolları göz önüne alındığında, bu nedenin 
gerçekten sağlam bir neden olması gerekir.

Filozof Gilles Deleuze bize şunu söylüyor:

Aslında felsefi bir teori, özenle geliştirilmiş sorudan başka bir 
şey değildir: Kendi kendine, kendinde, bir problemi çözmeye 
yönelik değil, biçimlendirilmiş bir soru için gerekli olan içerim-
leri en uç noktasına kadar geliştirmeye yöneliktir. Sorunun iyi 
ve sıkı örülmüş olduğunu varsayarsak, bize şeylerin ne olduğu-
nu ve ne olmaları gerektiğini gösterir.1 

Deleuze, felsefi bir kuramın verdiği yanıtla değil, sorduğu soruy-
la tanımlanması gerektiğini öne sürer. Ona göre felsefe okumanın 
amacı cevap aramak değil, bir sorunun içerimlerini geliştirmektir.

Burada açık olmalıyız. Deleuze, felsefenin cevaplardan ziyade 
sorularla ilgilendiğini savunmuyor. Yahut en azından bunu basit bir 
şekilde savunmuyor. Cevaplardan ziyade soruların önemli olduğu-
nu söylemekle yetinmiyor sadece. Sonuçta, kişi doğru soruyu sor-
duktan sonra peşinden ne geleceğinin önemli olmadığının söylemek 
anlamsız olurdu. Zira eğer yanıt herhangi bir şekilde önemli değil-
se, soru sormanın ne anlamı kalırdı ki? Deleuze biçimlendirilmiş 
bir sorunun gerekli içerimlerinin geliştirilmesinden bahsederken, 
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yalnız sorulardan değil, aynı zamanda yanıtlardan da bahsediyor. 
Gelgelelim bu yanıtların ve içerimlerin, geleneksel sorulara verilen 
yanıtlar kadar basit olması gerekmez. “Nerede yaşıyorsunuz?” veya 
“Sierra Leone’nin gayrisafi milli hasılası ne kadar?” gibi soruların 
cevapları kadar dar kapsamlı olmaları da gerekmez. Zor, değişken 
veya açık uçlu olabilirler. Ancak dikkate değer olmaları için, iyi ve 
sıkı örülmüş bir soruya yanıt vermeleri gerekir. Felsefenin zenginliği 
de burada yatmaktadır.

Filozofları okumanın amacı, onların iyi ve sıkı örülmüş bir soru-
nun içerimlerini nasıl geliştirdiklerini takip etmektir. Eğer soru kay-
da değerse, eğer Deleuze’ün başka bir yerde “İlginç, Dikkate Değer 
ya da Önemli”2 diye nitelendirdiği bir konuyu ele alıyorsa, o zaman 
onu incelemeye girişmek için bir neden vardır. Eğer kendimize fel-
sefi bir çalışmanın ya da felsefi bir düşünce yapısının üzerinde dur-
maya değer olup olmadığını soracaksak, o zaman geliştirilen soruyu 
er ya da geç öğrenmemiz gerekir.

Foucault’ya gelince, külliyatının tamamında üzerinde durulan 
tek bir soru vardır; o da “Biz kimiz?” sorusudur. Onun geliştirdiği 
tek soru bu değil elbette. Yine de bu onun inatla sorduğu, hiçbir 
çalışmasının kapsamından asla uzak kalmayan bir sorudur. Onun 
elinde, kim olduğumuz sorusu, en sonuna kadar olmasa da enikonu 
geliştirilen, sıkı örülmüş bir soru haline geliyor.

Kim olduğumuz sorusu ya da en azından her birimizin kim ol-
duğu sorusu hiç kimseye yabancı olmayan bir sorudur. Bu soruyu 
kendine en az bir veya iki kez sormayan biri var mıdır aramızda? 
Dahası ciddi ve özenli bir şekilde sorulduğunda cevabı –ya da karşı-
lığı– açık değildir. Elbette toplumumuzda bu sorulara kolay yanıt-
lar veriyor gibi görünen pek çok kurum var. Sözgelimi kiliselerimiz 
bize şunu vaaz ediyor: Sen Tanrı’nın çocuğusun. Keza politikacıla-
rımız bize şunu söylüyor: Sen Amerikalısın (ya da Avustralyalı ya 
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da Hintli ya da...). Yine televizyonlarımız bize şu yayını yapıyor: 
Sen tüketicisin. Bize kim olduğumuz başkalarınca söylenir ve bu-
nun sonucunda kim olduğumuzu kendimize pek sormayız. Ne var 
ki sık sık sormasak da bazen bir trajedinin ardından bariz cevapların 
elimizden kayıp gittiği veya can sıkıntısının benliğimizi ele geçir-
diği, kolay cevapların işe yaramadığı anlarda veya daha nadiren de 
olsa bir filozof bu soruyu yeni bir biçimde bize sorduğunda, biz de 
kendimize aynı soruyu sorarız. 

“Ben kimim?” ya da “biz kimiz?” sorusunu sormanın birçok yolu 
var. Nitekim Foucault da soruyu değiştirip yeniden formüle ediyor 
ve yeni bir tarzda soruyor. Bunu nasıl yaptığını anlamak, soruya 
gösterdiği özel titizliği kavramak için bu soruyu, daha geleneksel ni-
telikteki başka soru sorma ve açımlama tarzlarıyla karşılaştırmamız 
gerekir. Bu minvalde işe René Descartes ile başlamak yerinde ola-
caktır. Bu düşünür her ne kadar kim olduğumuzdan ziyade ne bi-
lebildiğimiz sorusuyla ilgilense de, onun mirası belki de ikinci soru 
bağlamında daha büyüktür. Biz kimiz sorusuna verdiği yanıt hâlâ 
önümüzde duruyor; hâlâ çoğumuzun bu soruyu sorarken çizdiği 
çerçeveyi tanımlıyor. Foucault’nun altını kazımaya çalışacağı miras-
lardan biri olan Descartes’ın mirası, bizim mirasımız olmaya devam 
ediyor. O halde Descartes kim olduğumuz sorusuna nasıl cevap 
veriyor? Descartes’a göre asıl soru ne bilebildiğimizdir. Burada can 
alıcı husus şudur: Descartes bilgimize salt inanca bel bağlamaktan 
daha sağlam bir temel kazandırmak istiyor. Kendisi konuyu muh-
temelen en iyi şekilde, Meditasyonlar kitabının başında, bir yandan 
kilise yetkililerine meydan okurken bir yandan da bu meydan oku-
mayı inkâr eden ironik bir pasajla ortaya koyuyor.

Hem kutsal yazılarda öyle öğretildiği için bir Tanrı’nın var ol-
duğuna inanmamız gerektiği, hem de evrik olarak Tanrı’dan 
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geldikleri için kutsal yazılara inanmamız gerektiği bütünüyle 
doğrudur; çünkü inanç bize bir Tanrı armağanıdır ve bize 
başka şeylere inanabilmek için inanç veren aynı Tanrı, o 
inancı bizi kendi varoluşuna inandırabilmek için de verebilir. 
Ama gene de bununla inançsızlara gidemezdik, çünkü man-
tıkçıların döngüsel akıl yürütme dedikleri bir safsatanın içine 
düştüğümüzü düşünmeye başlayabilirlerdi.3

Sahiden de öyle düşünmeye başlayabilirlerdi. Descartes, kilisenin 
Galileo’yu kınamasından, kilise ortodoksluğundan saptığı noktalar-
da dikkatli olması gerektiğini öğrenmişti. 

İleri sürdüğü temel yapı iyi bilinmektedir. Bunu iki aşamada 
gerçekleştirdi: Birincisi, Tanrı’nın varlığının kanıtı, ikincisi ise Tan-
rı’nın aldatıcı olamayacağının kanıtı. Kim olduğumuz sorusunu 
yanıtlamaya ilk adımla başlıyor. İlk adımın ilk hamlesi, kesinlikle 
emin olamayacağı her şeyden şüphe etmektir. Böyle bir şüpheden 
sonra geriye ne kalır? Yalnızca şüphecinin, düşünen, algılayan, ta-
savvur eden vb. bir tözün varlığı. Bu, ileride anlaşılacağı üzere, in-
sanı oluşturan iki tözden biridir. Diğer töz ise fiziksel maddedir. 
(Evrende üçüncü bir töz daha vardır, o da ilahi tözdür.) Ama anah-
tar nitelikte olan töz zihinsel tözdür. Bu töz, Descartes’ın Tanrı’nın 
varlığına dair kanıtını oluşturmasına imkân tanıyan ve kim olduğu-
muz meselesinde en önemli görünen husustur. Fiziksel maddeyse, 
meditasyonların altıncısına –ve sonuncusuna– kadar ortaya çıkmaz. 
Orada genel olarak fiziksel maddenin, özel olarak da Descartes’ın 
kendi bedeninin varlığı, onun daha önceki kanıtlara dayanarak var-
dığı bir sonuçtur; yani eğer Tanrı varsa ve aldatıcı değilse, o zaman 
benim cisimsel madde olarak deneyimlediğim şeylerin çoğu aslında 
bir bedene sahip olmamla bağlantılı olmalıdır. “Ayrıca kendimde 
yer değiştirme, değişik duruşlar alma gibi bazı başka yetiler de fark 
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ederim; bunlar da tıpkı öncekiler gibi kendisine ilintili oldukları 
belli bir tözden bağımsız olarak anlaşılamaz ve dolayısıyla onsuz va-
rolamazlar...”4 

Peki biz kimiz? Biz iki tözden oluşan varlıklarız; zihinsel töz ve 
fiziksel töz. Bu tözler birbirleriyle yakından ilişkilidir. Aslına bakar-
sanız Descartes bunların belirli bir noktada, epifiz bezinde buluştu-
ğunu düşünmektedir.5 Ancak buluşmaları, bunların aynı türde töz 
oldukları anlamına gelmez. Descartes, vücudun özellikleri hakkında 
şöyle yazar:

Ama çok açıktır ki bu yetiler, eğer gerçekten varlarsa, kavramsal 
bir töze değil ama belli bir cisimsel ya da uzamlı töze bağlı olma-
lıdırlar, çünkü bunların açık ve seçik kavramları bir tür uzamı 
kapsar, ama ne olursa olsun hiçbir anlama etkinliğini kapsamaz.6 

Bu iki tözden çeşitli açılardan en önemli olanı zihindir. Birincisi, 
vücut onsuz düşünülemez. İkincisi zihin, en yüksek yetilerimizin, 
yani düşünme, yargılama ve özgür seçimin merkezidir. Son olarak, 
bedene sahip olduğu özel canlılığı veren zihindir, zihinsel tözdür. 
Bu, zihin olmadan bedenin bir canlılığa sahip olamayacağı anlamı-
na gelmez. Descartes, bedenin en azından prensipte kendi başına 
işlev görebileceğini öne sürüyor. Nitekim bize şunları söylüyor:

İnsan bedeni kemiklerden, sinirlerden, kaslardan, damarlar-
dan, kandan ve deriden oluşan bir makine olarak düşünülebi-
lir. Çünkü bir zihne sahip olmasaydı, kendi iradesiyle hareket 
etmeseydi ve dolayısıyla düşüncenin yardımıyla değil, yalnız-
ca uzuvlarının o anki şartlarına bağlı olarak hareket etseydi, 
yine şu an yaptığı şeyleri yerine getirebilirdi.7
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Ancak belli bir bedenin yaptığı belli şeyleri, o şekilde yapmak, o 
bedene bağlı bir zihni gerektirir. Kendimizle ilgili bu düşünce tarzı 
bize kadar gelmiştir. 

Bu düşünce tarzı, birçok açıdan Descartes’ı hem etkileyen hem 
de takip eden Yahudi-Hıristiyan mirasımız aracılığıyla bize akta-
rılmıştır. Bu geleneğin ana akımı, bedenin hata, günah ya da zayıf-
lıkla nitelenen bir töz olduğunu, zihnin ise eğer isterse bu bedensel 
mirastan ayrılabilen bir töz olduğunu savunur. “Zihin maddeden 
üstündür” veya “Aklına koyduğun her şeyi yapabilirsin” veya “Her 
şey senin zihnindedir” gibi ifadeleri düşünün. Bu klişeler ve bun-
lara benzer pek çok şey, iki fikre bağlı belli bir kültürel mirası 
ortaya koyuyor. Birinci fikir, zihin ile beden arasında önemli bir 
ayrım olduğu yönündedir; Descartes’ın bunların farklı tözler ol-
duğunu söyleyerek ifade ettiği bir ayrımdır bu. İkinci fikir, bu 
ayrımda zihinsel olanın maddesel olana kıyasla ayrıcalıklı olduğu 
yönündedir.

Günümüz bilim insanlarının çoğu, Descartes’ın maddesel olan-
dan farklı bir zihinsel töz olduğu yönündeki iddiasına karşı çıka-
caktır. Onlar zihinsel töz diye adlandırılan şeyin beynin ya da daha 
geniş anlamda bedenin çalışmasından başka bir şey olmadığına 
inanıyorlar. (Bu arada, Foucault’nun yazıları böyle bir bakış açısına 
ters düşmez.) Öte yandan geleneğin ağırlığı çoğumuzun sırtında-
dır; nitekim kendimizi, zihin ile bedenin özel bir bileşimi olarak 
tanımlanan varlıklardan başka türlü düşünmekte hâlâ zorlanıyoruz. 
Bu mirastan kaçmaya çalıştığımızda bile, söz konusu miras kendi-
mize dair anlayışımızdan bahsederken sözlerimize bir şekilde sızar. 
Foucault da bu gerçeğin farkındadır; nitekim daha sonra ayrıntılı 
olarak göreceğimiz üzere, hapishaneler hakkındaki kitabında “Ruh 
bedenin hapishanesidir”8 derken Yahudi-Hıristiyan mirasımızı ter-
sine çevirme niyetindedir.
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Eğer Descartes’ı bir an için bir kenara bırakıp daha çağdaş bir 
düşünüre yönelirsek, felsefi gelenekte yer alan yüzeysel farklılıkla-
rın ötesindeki önemli benzerlikleri görürüz. Öncelikle Descartes’tan 
Sigmund Freud kadar farklı bir düşünür hayal etmek zordur. Zira 
Descartes bilince ayrıcalık tanırken, Freud bilinçdışına ayrıcalık ta-
nır. Descartes’ın büyük oranda özgür irade gördüğü yerde, Freud 
özgürlüğe ulaşmaya adanmış uzun soluklu ve çoğu zaman başarısız-
lıkla sonuçlanan bir mücadele görür. Keza Descartes, aklın bizi yan-
lış anlayışların yükünden kurtarabileceğini söylerken, Freud bizi, 
mirasından hiçbir zaman tamamen kurtulamayacağımız bir tarihin 
yükü altında ezilmiş olarak görüyor. 

Peki Freud’a göre biz kimiz? Bu cevaplanması zor bir sorudur 
ve bunun tek nedeni yazılarının anlaşılmasının zor olması değildir. 
Freud bize zihnin iki farklı topografyasını sunuyor gibi görünüyor: 
Biri daha önceki yazılarına hâkim olan, diğeri ise daha sonra ortaya 
çıkan topografya. Bilinç ve bilinçdışı ayrımının hâkim olduğu ilk 
topografya, bizim odak noktamız olacak. İd, ego ve süperego şeklin-
de üç bileşenli yapısıyla ikinci topografya, ilk topografyanın ışığında 
yorumlanabilir ama biz onu bir kenara bırakacağız.

İnsanların bilinçdışına sahip olduğunu düşünmek ve dahası on-
ların kim olduklarını büyük ölçüde bu bilinçdışında olup bitenler 
ve o bilinçdışının kendisini nasıl ifade ettiği meselesi olarak gör-
mek, Freud’un yazılarını kaleme aldığı yirminci yüzyılın başlarında 
devrim niteliğinde bir fikirdi. Kendisi bu fikri, Kopernik’in dün-
yanın güneşin etrafında döndüğünü keşfetmesi ve keza Darwin’in 
türlerin evrimini keşfetmesinden sonra, insanlığın kendini evrende 
ayrıcalıklı bir varlık olarak görmesine indirilen üçüncü büyük darbe 
olarak değerlendirir.

İnsan megalomanlığı üçüncü ve en yaralayıcı darbeyi, egoya 
kendi evinin efendisi bile olmadığını, zihninde bilinçdışı olup 
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bitenlere dair yetersiz bilgiyle yetinmesi gerektiğini kanıtlamaya 
çalışan günümüzün psikolojik araştırmalarından alacaktır.9

İnsanın büyük ölçüde bir bilinçdışı meselesi olduğunu söylemek, 
felsefi geleneğin akıl ve öz-farkındalıkla olan özel ilişkimiz diye bize 
öğrettiği, başkalarının yanı sıra Descartes için de merkezi konumda 
olan özel bir ilişkiden bizi uzaklaştırmaktır. 

Freud’a göre her birimizin kim olduğu, erken yaşamımıza dam-
gasını vuran tarihsel çatışmaları nasıl yaşadığımızla ilgilidir. Her 
ne kadar bu çatışmaların özel karakteri her birimize özgü olsa da, 
hepsinin takip ettiği genel bir model vardır. Bu çatışmalar, ilk ola-
rak, oral meseleler etrafında, sonra da anal meseleler etrafında yo-
ğunlaşıyor. Sonrasında en önemli husus, söz konusu çatışmaların 
Oedipus kompleksiyle (ya da kızlar için Elektra kompleksiyle) ilgili 
olmasıdır. Erkek çocukların gelişimini örnek alan Freud’un yakla-
şımına göre oğlan annesine âşık olur. Aşkının rakibi olduğu için 
babasından kurtulmak ister. Ne var ki babasının gazabının sonuç-
larından korkar; bu korku, Freud’un belirttiği gibi, hadım edilme 
korkusudur. Bu nedenle oğlan annesine olan duygularını bastırmak 
zorundadır. Bu bastırma bir bilinçdışı yaratır; bu da neticede çocu-
ğun Ödipal öncesi geçmişini büyük ölçüde yutar ve daha sonraki 
çatışmaların ortaya çıkmasına zemin hazırlar.

Freud’un tasavvur ettiği haliyle bilinçdışı, yalnızca çatışmaları 
barındıran bir hazne ya da kabul edilemez duygu ve düşünceler için 
güvenli bir sığınak değildir. Bilinçdışı yalnızca almakla yetinmez; 
ayrıca aldığını ifade eder. Bir yandan yaşamımızın daha sonraki yıl-
larındaki durumları bünyesine katarak, bu durumların bize daha 
önceki zorlukları hatırlatan unsurlarını bastırırken, diğer yandan 
davranışlarımızda dolaylı yollardan ortaya çıkar. Freud’a göre şaka-
lar, semptomlar ve dil sürçmeleri, bilinçdışının davranışlarımızda 


