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biz siyah cisimler birbirimizi görünür frekanslarda anlıyoruz
bir teşrih veya ölüm olmaksızın –demek oluyor ki tanık olun 
biz siyah cisimlerin tekrar ölümlü hale gelmekten havalara 

uçmamıza çünkü 
hakikat olan işte bu:
bir siyah cisim ışıma yayıcısı termodinamik dengede olmalı, 

demek oluyor ki
bir siyah cisim huzurda olmalı evet bırakın siyah cisimler huzur 

bulsun

–Lena Blackmon, quantum distributions for Sarah Baartman 
[Sarah Baartman için kuantum dağılımları]

İnsanlar bilmeli ki başımıza gelen korkunç şeylerden daha büyük 
bir evrende yaşıyoruz.
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BAŞLANGIÇTA

Bir Başucu Hikâyesi

Bir zamanlar bir evren varmış. Emin değiliz nasıl başladığından ya 
da bir sebebi olup olmadığından. Mesela, kuantum mekaniği-

nin tuhaflığının egemenliğindeki en küçük ölçeklerde uzayzamanın 
düzenli mi düzeni bozuk mu olduğunu bilmiyoruz. Bir saniyenin 
bir trilyonluk kısmının ilk dilimi esnasında evrenin çok hızlı geniş-
lediğinden ve böylelikle her yöne doğru ve her duruştan büyük bir 
kısmının aynı göründüğünden oldukça eminiz. Her yerde aynılık 
varmış. Kuantum etkilerinin yol açtığı rastlantısal dalgalanmalar se-
bebiyle parçacıkların, belki de uzayzamanda, durduk yere atlamaya 
başlaması dışında... Bundan hâlâ tam olarak emin değiliz. Öte yan-
dan şundan da tam olarak emin değiliz: Bu parçacıklar bir sebepten 
ötürü antimaddeden ziyade daha çok madde üretmişler. Baryon ola-
rak adlandırılan bir parçacık tipini oluşturan bu sürece baryogenez 
deniliyor. Buradan itibaren baryonlar, yapılar oluşturmaya başladı ve 
yıldızlar bu yapılardan doğdu. Ardından, yıldızlar yaşlandı ve bazıları 
süper epik, hatta muhteşem biçimde öldü. Patlayarak süpernovalar 
oluşturdukları esnada karbon ve oksijen gibi ağır elementler yaptı-
lar. Bu elementler de gidip Dünya üzerindeki tüm yaşamın temeli 
oldular. Nihayetinde, Dünya üzerinde yaşam dediğimiz daha ufak 
bir tip yapı oluştu. Evrim geçiren yaşam biçimlerinden bazıları çeşit-
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li iletişim yöntemleri kullanan, görece tüysüz olan kuyruksuz may-
munlardı. Tenlerinde ve tüylerinde kendilerine bir renk aralığı veren 
ömelanin ile feomelanin seviyelerinin çeşitliliğini bulunduran bu 
kuyruksuz maymunlardan yaklaşık olarak yedi milyar tane var. Kuy-
ruksuz maymunların aynı zamanda çok farklı tüy dokuları bulunu-
yor. Daha az ömelanini olanların bazıları, daha fazla ömelanini olan 
ve bazılarını “Siyah Halk” olarak tanıdıklarımıza çok uzun zamandır 
zalimlik ediyor. Sebebini tam anlamasak da bunun neden olduğunu 
biliyoruz; tembellikten kaynaklanıyor olabilir veya Boogie dansımızı 
kıskandıkları içindir. Buna rağmen, Siyah yaşamlar aynı baryogenez-
den, aynı süpernovadan ve aynı yapı oluşumundan geliyor. Ömela-
nini en az olanlar ne derlerse desinler, Siyah Yaşamlar Yıldız Tozudur 
ve Siyah Yaşamlar Maddeseldir1 – hem de hepsi. 

Bu hikâyenin olgularına rağmen, evrene dair bilmediğimiz hâlâ öyle 
çok şey var ki. Bilimde, özne (biz) ve nesneyi (evren) ayrı imgeleye-
rek, bu terimlerle düşünmemeye çalışıyoruz. Bu düşünme tarzı bize 
Avrupalı düşünüşten, özellikle René Descartes’ın fikirlerinden mi-
ras kalan bir şey. Andromeda Galaksisi üzerine çalıştığımızda, onu 

1	 Fizik alanındaki “madde” (İng. isim “matter”) ile “önem teşkil etmek” 
veya “değerli olmak” (İng. fiil “to matter”) arasında İngilizcedeki ortak 
köken kaynaklı anlam paralelliğini koruyabilmek açısından ilki (İng. 
isim “matter”) için “madde” ikincisi (İng. fiil “to matter”) için ise “mad-
desel” veya “maddeseldir” ifadelerini kullandık. Bu anlam paralalliğiyle 
bağ kurulabilmesi açısından Türkçe güncel karşılığı “Siyah Yaşamlar 
Değerlidir” olan İngilizce “Black Lives Matter” sloganını da “Siyah Ya-
şamlar Maddeseldir” şeklinde Türkçeleştirdik. (çev.)
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kendimizden ve Samanyolu’ndaki evimizden ayrı bir şey halinde 
görüp detaylarını Kartezyen düşünürler olarak kayıt altına alıyoruz. 
Fakat aynı zamanda, Andromeda’yla gayet teknik anlamda derin bir 
bağımız bulunuyor. Onun da kendi hikâyesi var: Andromeda, Sa-
manyolu’nun en yakın esas komşusu ve varlığı Samanyolu ile ortak 
bir kökene dayanmıyor. Yine de gelecekte bu iki galaksi birbirine 
girecek çünkü her ikisinin de içinden aşağıya doğru yavaşça yuvar-
landığı ve nihayetinde birbirleriyle buluşmaya yazgılı oldukları bir 
kuyuya benzetebileceğimiz bir kütleçekim potansiyeliyle birbirlerine 
bağlılar. Endişelenmeyin, bu çarpışmanın gerçekleşmesine daha dört 
milyar yıl var ve bu, “çarpışma” kelimesi üzerine düşündüğümüzde 
gözümüzde canlandırdığımız türden şiddetli bir kaos olmayacak. Söz 
konusu olan iki arabanın hızla ve şiddetle çarpışması değil. Daha 
ziyade yıldızlar ile gazlar ve (belki de) birbirleriyle olan kütleçekimsel 
ilişkileri rehberliğinde yeni bir oluşuma doğru kendilerini tekrar ör-
gütleyen karanlık madde parçacıkları söz konusu.

Bu hikâye, belki bizim hikâyemiz. Belki diyorum çünkü bu çar-
pışmanın gerçekleşeceği zamanlarda, Güneş’imiz ölüyor olacak ve 
Güneş sistemimiz can çekişerek yıkılıyor olacak. Güneş, yaşamı-
nın tamamen sonuna gelmeden önce kaplayabileceği alan miktarı-
nı genişletecek ve böylece, sonunda Dünya’yı tamamen yıkmadan 
evvel bu Güneş sisteminin yaşanabilir bölgesini oluşturan kısmını 
değiştirecek. O zamana kadar biz zaten kendimizi yok etmiş olabi-
liriz. Fakat belki de şu anda bana tamamen hayal edilemez ve hatta 
inanması güç gelen teknolojiyi kullanarak uzaklarda, çok uzaklarda 
bir galakside başka bir Güneş sistemine henüz taşınmış olacağızdır. 
Veya belki de hâlâ Samanyolu’nda yer alan daha yakın bir güneş 
sisteminde olacağızdır ki bu durumda biz de çarpışmayla beraber 
sürükleneceğiz. Bu fenomenin milyonlarca yıl boyunca yavaş yavaş 
ortaya çıkmasını takip etmek için gelecek nesillerimizin kullanacağı 
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gözlemler, faaliyetin tamamına göre olan konumları hakkında dik-
katli hesaplamalar gerektirecek.

Halihazırda zaten bunu yapıyoruz. Kendimize, basbayağı dı-
şarıya, kendimizden öteye bakmakta olduğumuzu söylediğimizde 
bile daima evrendeki yerimizi inceliyoruz. Galaksilerin yapısına dair 
daha fazla şey öğrenme çabamızda, kendimizinkine bakmaya, bakıp 
da onun normal olup olmadığını merak etmeye büyük zaman har-
cıyoruz. Samanyolu’nun ortalama bir spiral galaksi mi olduğu yoksa 
özel bir yanının mı bulunduğu hakkında hâlâ emin değiliz. Hakika-
ten evrenin merkezi olmadığına göre, evrenin merkezi olmasak da 
evrenle böylesine uğraşmamızın nedeni biziz. Evrenin tamamında 
yerimiz maddesel. 

Bazılarımız diğerlerine göre daha fazla merak ediyor nereye ait 
olduğumuzu. Ben, diyarla olan bağlarına kaçırılma ve bedenlerinin 
sömürgeleştirilmesi yoluyla zorla zarar verilmiş Yerli Afrikalıların 
neslinden geliyorum. Batı Afrika devasa ve pek çok farklı halkla 
dolu. Önceki nesillerimin hangi Yerli topluluklardan geldiklerini 
bilmiyorum ve muhtemelen de hiçbir zaman kesin olarak bileme-
yeceğim. O yüzden yer sorusu benim için sakıncalı kalıyor. Aynı 
zamanda Doğu L.A. (merkez Los Angeles’ın doğusu) tarafındanım, 
tarafındayım ve Amerikalı Siyah, Karayipli Siyah, Doğu Avrupa-
lı Yahudi ile Amerikalı Yahudi tarihlerinden yapılmışım. Şu anda 
zamanımı, New Hampshire’ın yaşamakta olduğum sahil kesimi ile 
eşimin yaşadığı Massachusetts, Cambridge arasında bölüştürüyo-
rum. Los Angeles, Cambridge ve News Hampshire, Tongva, Pen-
nacook, Wabanaki Konfederasyonu, Pentucket, Abenaki ve Massa-
chuseuk uluslarının memleketlerine verilmiş sömürge isimleri. Bu 
yerler ve kökleri buralara uzanan insanlar da bu evrende maddesel. 

Aynı zamanda, çocukken her şeyi durmadan sorgulayarak, tek 
ebeveyn olan annesini yıldırmış bir bilim insanıyım. Doğuştan gör-
gülcüyüm; doğası gereği (anneme sorun!), bilginin toplanmasını ve 
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ardından dünyanın neden mevcut haliyle düzenlendiğini açıklamak 
için bir mekanizma olarak ortaya konulmasını ciddiye alan biriyim. 
Düzeni mantığa bürümeye yönelik bu sadakat sıklıkla ev işi rutinle-
rim etrafında toplanmış gibi görünürdü ama ben matematiğin evreni 
neden bu kadar isabetli tarif ettiğini ve bu ilişkinin ne kadar derine in-
diğini de bilmek istedim. Bu soru ve tabii bunun yanında, faturaların 
bir şekilde ödenmesi gerektiğini bildiğimden bir çeşit kariyer sahibi 
olma ihtiyacı, on yaşındayken kuramsal fizikçi olmaya karar verme-
min sebebiydi. Aynı zamanda, otuz yılın ardından hâlâ bir kuramsal 
fizikçi olarak çalışmamın alt metni olmaya devam eden bir soru bu. 

Fakat aynı zamanda, üçüncü sınıf öğretmenimin, her iki ebevey-
ni de Siyah olan Siyah çocukları, sınıfımızın yeni modernist üretimi 
olan ve benim Macbeth’in üç cadısından birini oynamam beklenen 
(yapımcılığı ve yönetmenliği aktris Conchata Ferrell z’l2 tarafından 
gerçekleştirilen) Strega Nona’nın3 oyun kitapçığından neden çıkar-
dığını bilmek istedim. Bayan M. bu soruyu sorduğum için beni sı-
nıftan atmıştı ama o zamanlar bunu otoritesine kafa tutmak olarak 
düşünmemiştim. Yalnızca ırkçı olup olmadığını öğrenmek istemiş-
tim. Merak içindeydim. Annemin ırkçılıkla ve cinsiyetçilikle mü-
cadelede taban örgütlenmesini takip etmiş, yolculuklar esnasında 
motel odası tutmaya çalışırken onun yanında ırkçılığı yaşamış ve 
sadece, kendimin birebir yaşadığı bir ırkçılık örneğini fark etmiş 
olup olmadığımı bilmek istemiştim. 

2	 “Z’l” İbranicede, ölmüş kişileri anarak yazmak için kullanılan, “anısı 
kutlu olsun” veya sadece “anısına” anlamlarına gelen ve açık ifadeleri 
“zikhronah livrakha” veya “zikhrono livrakha” olan bir kısaltma. (çev.)

3	 Türkçe karşılığı “Cadı Büyükanne” olan Strega Nona, ABD’li Thomas 
Anthony “Tomie” dePaola’nın İtalya’dan bir “halk masalı” olarak yaz-
dığı ve çizdiği, iyi ile kötünün birbirine katışık olmasını konu edinen 
bir masal. (çev.)
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On yaşındayken, evrenin matematiği ile ırkçılığın varlığı ve iş-
levine olan merakımı birbirlerinden ayrı tutabileceğimi düşünmüş-
tüm. Ama kısmet değilmiş. Anne evinden seçkin akademik ortam-
lara (ilk durak Harvard College idi) yol alırken öğrendiğim sağlam 
bir ders, evrenin matematiğini öğrenmenin, hiçbir zaman dünyevi 
ırkçılık ve cinsiyetçilik olaylarından (ki insanlık şimdilerde Güneş 
sistemimizde daha da derinlere gittiğine göre, ırkçılık ve cinsiyetçilik 
artık dünyayla sınırlı değil) bir kaçış olamadığıydı. Kolejden yüksek 
lisansa, yüksek lisanstan okutmanlığa ilerlerken fizik ve matematik 
derslerinin yalnızca kozmoloji –fiziksel evrenin kökenlerinin ve iç 
işleyişin çalışılması– sahneleri değil, aynı zamanda toplumu gittiği 
her yerde izleyen sorunların hepsiyle tamamlanmış toplum sahne-
leri olduklarını hem hızlı hem de acı bir şekilde öğrendim. Bundan 
kaçış yoktu.

Fizikte madde farklı fazlarla gelir. Örneğin, su ve buz aynı kim-
yasal maddenin farklı –sıvı ve katı– fazlarıdır. Madde bir fazdan 
diğer bir faza dönüşürse faz değişimi gerçekleşir. Su buharlaştığında 
böyle bir faz değişiminin gerçekleştiğini görürüz: Sıvı gazlaşır. Don-
duğundaysa değişim sıvıdan katıya olur. Faz değişimleri, bize daha 
az dünyevi hissettiren ortamlarda da, mesela devasa bir yıldız süper-
novalaşıp da plazmadan, Dünya’da bulduğumuzdan farklı şekilde, 
süper sıvıların ve katıların bir kombinasyonu olan nötron yıldızına 
dönüştüğünde de gerçekleşir. Benzer şekilde benim de, parçacık fi-
ziğini sevip de anlamayan bir Siyah kızdan parçacık fiziğini seven 
–ve ne kadarını anlamadığımızı anlayacak seçilmiş birkaç kişiden 
biri olan– kuir, cinsiyetsiz bir Siyah kadına dönüşmenin manasını 
kavrayacak inanılmaz entelektüel faz değişimlerinden geçmem ge-
rekti. Toplumun beni fizik dünyasına doğru takip edeceğine yönelik 
yeni anlayışım da benim için bir nevi faz değişimiydi.

Bu kitap, parçacık fiziği ve kozmoloji dediğimiz bilme yolları-
nın bütüncül bir resmini sunmak adına bu farklı fazları yansıtacak. 


