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Medial beyin kesiti

Loblara göre ayrılmış beynin işlevleri

BEYİN

Birincil motor korteks: İstemli 
hareketi gerçekleştirme

PARİETAL LOB: Duyu 
işleme, görsel bilginin 
bütünleştirilmesi, beden 
oryantasyonu, sağ/sol 
oryantasyonu, sayı işleme

Wernicke Alanı: 
Dili anlama

OKSİPİTAL LOB:
Görsel işleme merkezi

SEREBELLUM: 
İstemli hareket 
koordinasyonu

BEYİNSAPI: 
Solunum, otonom kontrol, 
kalp hızı, tansiyon, dikkat/
uyanıklık

TEMPORAL LOB: 
İşitme, konuşmayı 
anlama, bellek, anı 
geri çağırma

Broca Alanı: 
Dil üretimi

Premotor Alan

Prefrontal Alan: 
Planlama, dikkat, 
muhakeme, dil, kişilik, 
bakış kontrolü

FRONTAL LOB

Ek Motor Alan: Hareketin 
planlanması

Frontal lob

Parietal lob

Oksipital lob

Temporal lob
Hipokampus

Amigdala
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GİRİŞ

Beyin, keşfedilmemiş birkaç kıtadan ve bilinmeyen geniş 
topraklardan oluşan bir dünyadır.

–Santiago Ramón y Cajal (1852-1934),  
patolog ve nöroanatomist

Elliden fazla hastanın muayene olmak üzere beklediği klinikte üç 
doktor çalışıyordu. Ben aralarındaki en kıdemsiz doktordum. Kı-
demli Uzman Doktor John, hemen bitişiğimdeki odadaydı. Staj-
da benden birkaç yıl öndeydi. Deneyim bir doktor açısından çok 
önemlidir, bu yüzden onun bilgisi benden daha fazlaydı. Üçüncü 
doktor ise, ikimizin de altında çalıştığı danışman hekimdi.

Her zamanki gibi, ayrılan zaman içinde muayene edilmesi ge-
rekenden çok daha fazla insan vardı. Hepimizin bize rahat gelen-
den daha büyük bir hızla çalışması gerekiyordu. Zorlandığım bir 
şey olursa John’a veya danışman hekime sormam gerekiyordu. Bu, 
kariyerimin hızlı çalışan ve kıdemli meslektaşlarına rahatsızlık ver-
meyen bir hekimin “iyi hekim” olduğunu sandığım yıllarıydı. Bu 
yüzden de mümkün olduğunca onlardan yardım istemekten kaçı-
nıyordum.

Hasta evrakları konsültasyon odasının dışındaki servis araba-
sının üzerine yığılmıştı. Kaygıyla bekleyen insanların hepsi onları 
görebiliyordu. Yığının üzerinden bir dosya alıp okumak üzere oda-
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ma götürdüğüm sırada herkes dönüp bana baktı. Dosyanın içinde 
yalnızca birkaç sayfa vardı. İçim rahatlamıştı. Dosyanın kalın olması 
demek, yılları kapsayan sağlık geçmişinin anlaşılması ve çözülme 
ihtimali düşük, kronik bir hastalık demekti. Nörolojik hastalıkların 
pek çoğu tedavi edilemez ve tedavisi çok zorlu hastalıklardır. Dos-
yanın ince olması ise, hastanın en son muayenesinden beri ortadan 
kalkmış, ufak tefek bir soruna işaret ederdi. Gerçi evrak dosyasını 
açtığımda yine de iç çektim. Bu adam kliniğe daha önce sadece bir 
kez gelmişti ve o gelişinde de muayene olduğu doktor bendim. O 
zaman yapılmasını istediğim testlerin sonuçları normal çıkmıştı, ki 
bu da sorunun kaynağını bulamadığım anlamına geliyordu. Bu has-
tayı bu sefer diğer doktorların muayene etmesini tercih ederdim. 
Belki onlar benim gözden kaçırdığım şeyi bulabilirlerdi.

Konuşmamız sırasında aldığım notlara göre adamın sağ kolunda 
tuhaf bir his oluyordu. Onu muayene etmiş, ama bir terslik göreme-
miştim. Acaba sorun boyunda sıkışmış bir sinirden kaynaklanıyor 
olabilir mi, diye düşünmüştüm. Kola uzanan sinirlerin bütünlüğü-
nün incelenmesi için elektriksel testler istemiştim. Test sonuçlarına 
göre her şey normal görünüyordu. Eğer adam o ilk görüşmemizden 
beri iyileşmemişse, bir sonraki adımda ne yapmam gerektiğini haki-
katen de bilmediğimin farkındaydım. Tek umudum, benim yardı-
mım olmadan iyileşmiş olmasıydı. 

Onu içeriye davet ettim. “Nasıl oldunuz?” diye sordum.
“Aynı,” dedi ve yüreğim daraldı. “Pekâlâ. Şey... Bana sorununu-

zu anlatabilir misiniz?”
“Sağ kolumun ön kısmındaki tüyler diken diken oluyor. Çok 

belirgin şekilde hem de. Hepsi bu.”
Kulağa çok basit gelecek şekilde anlatmıştı ama semptomlar 

bana bir şey söylemiyordu.
“Hiç uyuşma var mı?” diye sordum.
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“Hayır.”
“Bu diken diken olmalar dışında kolunuzda herhangi bir anor-

mallik oluyor mu?”
“Tüylerimin diken diken olduğu zamanlar dışında, çoğu zaman 

anormallik olmuyor.”
Yumruğunu sıkıp açtı ve sorun çıkartan koluna baktı. Bense so-

runun üstesinden gelmenin yollarını arıyordum. Anlamaya çalışıyor 
ama başaramıyordum.

“Elinizde veya kolunuzda bir güçsüzlük hissi var mı?”
“Hayır... Belki... Hayır. Tüylerim böyle diken diken olduğunda, 

öyle tuhaf bir his oluyor ki elimde o an bir şey tutsam, sanırım yere 
düşürürüm.”

“Bu hissi ne sıklıkla yaşıyorsunuz?”
“Günde yalnızca bir kere, birkaç dakikalığına oluyor. Belki de 

iki kere.”
Karşımdaki adam otuzlarındaydı. İyi görünüyordu ve geçmişte 

sağlık sorunları yaşamamıştı. Günde sadece bir dakika kadar süren 
bu semptomlar yüzünden neden endişelendiğini merak ediyordum. 
Tarif ettiği şey bana neredeyse önemsiz gibi gelmişti.

“İyi haber şu ki test sonuçlarınız tamamen normal,” dedim ona. 
“Bence endişe edecek bir durum yok.”

Bu adamın “endişeli iyilerden” biri olduğunu umarak, iç rahat-
latma konuşmama hız veriyordum. Adamın ihtiyacı belki de sadece 
her şeyin yolunda olduğunu duymaktı.

“Peki ama sorun ne öyleyse?”
Olamaz. Sesinde kaygı vardı. Testlerin normal çıkması ona göre 

iyi bir haber değildi. Verebileceğimden daha iyi bir açıklama bekli-
yordu benden.

“Bana anlattıklarınızın tam olarak açıklanabileceğinden emin 
değilim... Ama açıklanamayan pek çok semptom, bir şey yapılma-
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dan kendi hallerine bırakıldıklarında kaybolur. Yani... tüylerin di-
ken diken olması diyorsunuz, öyle değil mi? Acaba bu ofisinizin 
soğuk olmasından... klimanın çok soğutmasından kaynaklanıyor 
olabilir mi?”

Uçan kuştan medet umar haldeydim ve her ikimiz de bunun 
farkındaydık.

“Sanırım anlamadınız,” sesi yükseliyordu, “tüylerim diken diken 
olduğunda, derimin üzerinde sanki karınca tepeleri varmış gibi olu-
yor. Bu normal değil... Bu... Bu anormal bir şey.”

Rahatsızlık duyduğumda ve boyumu aşan bir meseleyle karşılaş-
tığımda hemen yüzüm kızarır. Boynumdaki kırmızılığın sinsi sinsi 
yüzüme doğru tırmandığını hissedebiliyordum. Bu kez tüyleri di-
ken diken olan bendim.

“Kollarınıza tekrar bakayım,” diye önerdim, düşünmek için bi-
raz zaman kazanmak amacıyla. Sedyeye oturup gömleğini çıkartma-
sını rica ettim. Kaslarını inceledim, normal görünüyorlardı. Refleks 
çekiciyle vurarak reflekslerini kontrol ettim, onlar da normaldi. Ucu 
sivri olmayan bir iğneyle kolunu dürttüm. Normaldi. Gücünü test 
ettim. Sağ tutuşunun soldaki kadar güçlü olmaması olasıydı ama 
yeterince zorlamadığına dair bir hisse de kapılmıştım. Onun ben-
den istediği sadece bir yerlerde bir sorun bulmamdı.

“Bunu açıklayabileceğimi sanmıyorum,” dedim en sonunda.
Sadece kısa bir an gözlerini deviriyormuş gibi geldi bana. Ben de 

bunu yardıma ihtiyacım olduğu yönünde bir işaret olarak algıladım.
“Eğer beklemenizde bir sakınca yoksa gidip bu konuyu danış-

man hekimime danışmalıyım,” dedim.
“Teşekkür ederim,” dedi, besbelli içi rahatlamıştı.
Utançtan kasılarak koridorda patronumun odasına doğru yürü-

düm. Sadece arada sırada tüyleri diken diken olan bir adamla ilgili 
fikrini sormak için onu meşgul etmek istemiyordum.
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Hafifçe tıklatmamla kapı sonuna kadar açılıverdi.
“Ah, işte baş belası da geldi,” dedi John gülerek içeri girmemi 

işaret ederken. O da bir hasta hakkında fikir almak için danışmanın 
odasına gelmişti.

Aramızda, gözden kaçırdığım ufak tefek her şey için benimle 
dalga geçtiği ve bana bunları mümkün olabildiğince sık hatırlattığı 
bir ilişki vardı. Ben de her fırsatta mutlaka ondan intikamımı alıyor-
dum. Ama birbirimizi severdik. Rekabet, tıp alanında çalışmanın 
bir parçasıdır. Hatalar, hatta anlaşılabilir olanlar bile akıldan çıkma-
maya meyillidir.

Kapıyı arkamdan kapattım.
“Bu adamla ilgili tavsiyeni alabilir miyim?” diye sordum elimde-

ki evrakları göstererek.
“Dışarıda daha kaç hasta var?” diye sordu danışman hekim. He-

pimiz odalarımıza kapanmış, birbirimizin kaç kişiyi muayene etti-
ğine dair en ufak fikrimiz olmaksızın, mümkün olabildiğince hızlı 
bir şekilde çalışıyorduk.

“Servis arabasında hâlâ oldukça büyük bir dosya yığını var,” de-
dim ona, “ama yine de muayene ettiğim şu adam hakkında konuşa-
bilir miyiz? Onunla ne yapacağımı hiç bilemiyorum. Sağ kolunun 
ön kısmındaki tüyler diken diken oluyormuş, ama hepsi bu kadar. 
Radikülopati olabilir diye düşündüm. Geçen sefer geldiğinde sinir 
iletim çalışmasına göndermiştim ama sonuçlar normal çıkmıştı. 
Acaba boyun taraması mı istesem? Emin değilim çünkü dermato-
mik olmadığı belli. Muayenede hiçbir şey bulunamıyor.”

Dermatom, nörologların bir hastanın semptomlarının sinir ağ-
larında, omurilikte ve beyindeki bir yere kadar izini sürmek için 
kullandıkları, sinir sisteminin birçok anatomik paterninden biridir. 
Bunlar, sinir tedarikini omurga sinir köklerinden aldıkları bilinen 
deri bölgelerine işaret eder. Kolun üzerindeki deri yedi dermato-
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ma ayrılır. Tek bir dermatomda değişik bir duyumsama (örneğin, 
omzunuzda veya elinizde bir leke veya iz) yaşadığınız takdirde, bu 
belirli bir sinir kökünde lezyon olduğunu gösterir. Hastamın soru-
nundan doğru düzgün bir anlam çıkartamamıştım. Kolundaki tu-
haf his, düzgün bir dermatom paketine uymuyordu, ama sorunun 
sebebine de ancak bu kadar yaklaşabilmiştim. Hastanın boynunda 
sinir sıkışması olup olmadığını merak ederek tetkiklerimi omurga 
sinir kökleri üzerine odaklamıştım. Testler bana yanıldığımı göster-
mişti.

“Bu adam geçen sefer geldiğinde de benimle onun hakkında ko-
nuşmuş muydun?” diye sordu danışman.

“Evet.”
Her klinikte elimden geldiğince çok hastaya bakmışımdır. Zorlu 

vakaları görür görmez, danışmanın da onları görebilmesi için he-
men onunla paylaşmışımdır. Klinik kapandıktan sonra, sorunları 
daha belirgin olan kişiler hakkında konuşurduk. Bu sistem elbette 
ki danışmanın tamamen benim yargıma ve ona verdiğim bilgiye bel 
bağlamasına dayanıyordu.

Danışman, John ve ben yürüyerek benim odama döndük. San-
ki bekleme odasındaki diğer hastalar hep birlikte iç geçirdiler gibi 
geldi bana. Hâlâ dosya yığınına bakarak kendi sıralarını bekliyorlar-
dı. Hiçbirimiz yeni bir dosya almayınca, daha çok bekleyeceklerini 
anladılar.

Danışman kendisini hastama tanıttı. “Kolunuzda tuhaf hisler 
oluştuğu söylendi bana. Sakıncası yoksa durumunuzu bana tekrar 
anlatabilir misiniz?”

Adam açısından bir sakınca yoktu. Daha ciddi görünümlü bir 
doktor onunla ilgilendiği için rahatlamış gibiydi.

“Sanki derimin üzerinden, tüylerimin ürpermesine sebep olan 
hafif bir dalga geçiyor ama sonra yok oluyor.”


